В десятилетнем возрасте будущий Череп пристрастился запоем читать фантастику, а потому искренне верил и надеялся, что следующий век будет сильно отличаться от мира его детства. Ну как же, «Космическая одиссея 2001 года»! Уже дети, зачатые в пресловутом две тысячи первом году, научились ходить и разговаривать, а космическими одиссеями даже не попахивает.

Что вообще изменилось за последнее десятилетие? Вместо одряхлевшего «Мира» на орбите работает Международная станция, но нет ни обитаемых баз на Луне, ни атомных ракет, способных за разумное время долететь до Марса или Юпитера. Более того, уже не строятся ракеты, которые умели бы, как в шестидесятые годы, забрасывать на орбиту полезную нагрузку в полторы сотни тонн.

Костяк военной авиации по-прежнему составляют МиГ-29 и F-18, существовавшие чуть ли не четверть века назад. Пассажиры летают на аэробусах выпуска восьмидесятых годов. Армии вооружены старенькими АК-74, М-16, Т-80 и «Абрамсами». Ну, допустим, в Москве построили новые микрорайоны Новоподрезково и Кожухово, да протянули линию мини-метро от Киевского вокзала до Сити… Маловато, черт подери, для нового века!

Прогресс словно присел отдохнуть, надорвавшись после бешеного спурта в третьей четверти прошлого столетия. Из всех успехов технологии вспоминается только выросшая в полсотни раз тактовая частота процессоров. На смену Windows 3.1 и пакету Works пришли Windows2002 и Office2003 — сомнительное, прямо скажем, достижение. Как будто развитие мощной устремленной к звездам техники сменилось микропрогрессом, направленным в глубины виртуальной вселенной, что затаилась в джунглях компьютерных сетей.

Десять лет назад мечталось о другом…

Электричка, мало чем отличавшаяся от тех, что бегали вокруг Москвы десять и двадцать лет назад, остановилась у перрона на окраине города-гиганта. Выйдя из вагона, Череп нырнул в подземелье метрополитена. О бросившей его даме хакер не вспоминал — она не смогла оставить след в его сердце.

Москва. Отдел информационной борьбы.

Накануне начальник отдела разрешил лейтенанту Дутовой провести этот день дома, но в шесть часов утра разбудил неожиданным звонком и приказал явиться на службу к восьми. Галина пришла на Лубянку вся на нервах и направилась прямым ходом в кабинет полковника.

— Что за порнография, шеф? — возмущенно заявила она с порога. — Вы не забыли, что завтра я уезжаю в отпуск?

— Поезд только завтра, — мягко ответил Давыдов. — А в отпуску вы только с понедельника.

— Но мы же договорились, я хотела ребенка повести по магазинам, приодеть в дорогу, — заскулила Галина.

Обаятельно улыбаясь, шеф промурлыкал:

— Галочка, ваша мама — очаровательная женщина. Она будет просто счастлива провести этот день с любимым внуком.

— Откуда вы знаете, счастлива моя мама или нет? — взвыла Дутова.

— Уж поверьте опытному человеку. Женщина, трижды побывавшая замужем, счастлива по определению.

Галя нехорошо посмотрела в глаза непробиваемому начальнику и только теперь спросила, за каким дьяволом ее подняли ни свет ни заря. Ответ полковника заставил лейтенанта забыть о всех претензиях, которые она собиралась вывалить на седую голову ветерана отечественного хакерства: родственное ведомство, расположенное в окрестностях Тушинского рынка, выделило коллегам канал связи и спаренный суперкомпьютер — всего на два часа.

— Маловато, чтобы устроить «Большие Грабли», — озабоченно сказала Дутова.

— Постараемся продлить сеанс, если понадобится, — сказал полковник, не забыв льстиво ввернуть: — Вам, Галочка, с вашими талантами, хватит и часа. Но в любом случае мы используем все время до последней секунды, которую я сумею из них выбить.

Она собралась выдать что-нибудь ехидное о начальниках, умеющих говорить комплименты, когда обстоятельства прижмут к стенке, а потом забывающих про человека до следующего аврала. Однако заготовленная колкость осталась невысказанной, потому как Галя понимала: работать придется программой «Калейдоскоп», а лучше всех освоила этот инструмент она, лейтенант Дутова.

— Когда начнем? — деловито спросила Галина.

— Обещали дать канал в полдень.

— Вы поможете?

Полковник кивнул. Сказал ободряюще:

— Конечно, Галочка, мы все будем рядом. Сделаем все, что сможем…— Он виновато улыбнулся. — Только сможем мы немного. Это будет ваша партия.

— С вами все равно спокойнее, — вздохнула Галя.

Киев. Министерство обороны Украины.

Минувшую ночь генерал-майор Кутенко провел в министерстве — ждали новостей из Центра управления полетами. Лишь под утро подоспело сообщение, что ракета «Зенит-3SL» благополучно вывела спутник «Вибух-9» на заданную орбиту, заняв предписанную позицию в группировке, насчитывающей почти полдюжины спутников. Радостное событие отметили «Гайдамацкой» горилкой (каковая в прежние времена именовалась «Московской водкой») под соответствующую закуску, после чего уже не имело смысла возвращаться домой. В четвертом часу Кутенко прилег на диване в своем кабинете, а ровно в половине восьмого его разбудил телефон. Начальник Генштаба вызывал на совещание.

Они были знакомы почти четверть века. Вместе воевали в Афгане, где старший лейтенант Семен Кутенко командовал ротой в батальоне майора Николая Бунчука. После развала сверхдержавы вместе строили национальную армию — Збройни Силы. Всякий раз, когда возникали деликатные проблемы, глава Генерального штаба сначала советовался с начальником оперативного управления, а уж потом вызывал других высокопоставленных офицеров.

— Мы пока не можем уверенно сказать, будут ли нас бомбить, или дело кончится мирно, — медленно проговорил генерал-полковник. — Завтра припрется госсекретарь — тогда и решится. Но сейчас мы обязаны готовиться к худшему, поэтому хочу спросить тебя как старого друга…— Он сделал паузу, затем продолжил: — Веришь, что сможем отбиться от поганых миротворцев?

Криво улыбнувшись, Кутенко ответил встречным вопросом:

— Собственными силенками, без союзников?

В менее напряженной ситуации упоминание о союзниках могло вызвать даже смех, но не сейчас. Всерьез рассчитывать на главных дипломатических партнеров последних лет мог разве что дебильный первоклассник. И пресловутый ГУУАМ, и Черноморская коалиция с ее объединенной флотилией «Black Sea Forces» буквально из кожи вон лезли в холуйском порыве присоединиться к НАТОвским ударам по Украине.

Бунчук понимающе наклонил голову, показывая, что не желает слышать убийственный вывод. Потом очень тихо произнес:

— Я считаю, у нас может быть только одна реальная стратегия. Встретить налеты всей огневой мощью ПВО, в первые же часы нанести максимально возможные потери группировке противника. У них общественность очень нервная, дюже не любит, когда в Америку гробы привозят.

— По другому не получится, — согласился Кутенко. — Я, друже, и сам точно так же думал. Только при многократном превосходстве в силах, которое создает НАТО, мы не должны рассчитывать на серьезные успехи даже при самой активной обороне.

— Не так уж многократно их превосходство, — с неожиданным и совершенно неуместным энтузиазмом вскричал генерал-полковник.

Он принялся сопоставлять силы своей армии с «миротворческой» группировкой, в два столбика записывая на листке блокнота количество боевых единиц. Получалось, что противник имеет примерно вдвое больше ударных самолетов, поэтому исход битвы могли решить только противокорабельные и зенитные ракеты. Последние имелись в достаточном количестве, но за два десятилетия успели малость устареть.

— Кстати, эффективность их ударов — предмет отдельной дискуссии, — заметил Кутенко. — Вот, послушай.

Он извлек из портфеля припасенную впрок бумажку с веселой информацией. После завершения операций против Сербии главком Объединенных сил НАТО в Европе американский генерал Уэсли Кларк хвастался на пресс-конференции в Пентагоне: дескать, за 78 суток его каратели разбомбили 110 югославских танков и 210 бронемашин. Но год спустя, летом 2000 года, Джон Корли, бригадный генерал ВВС США привел совершенно другие цифры: по его сведениям, Югославия потеряла всего 14 танков, 18 БМП и 20 артустановок. Остальные бомбы легли мимо цели, накрыли гражданские объекты, либо были растрачены на уничтожение ложных мишеней.