Писателям снятся сходные сны. Одни и те же видения гнетут и подавляют.

- Садись! Садись, всех довезу! - опять кричит Миколка, прыгая первый в телегу... и берет в руки кнут с наслаждением готовясь сечь...

Именно ужас внезапных пробуждений на исходе ночи лишает счастья с аппетитом есть, радости со смаком пить, наслаждения валяться и трахаться на травке. Пережитый кошмар влечет к бумаге, требует слов, чернил, и покуда не будет излит, выплеснут, мерзкая дрожь не уймется, взор ясность не обретет, и речь не восстановится.

Только тогда бюргерский благостный покой нисходит и отупляет до следующего приступа хронической болезни, имя которой Божий дар.

Впрочем, это желанная участь счастливцев. Луи-Фердинанду Селину картины жуткие являлись среди бела дня.