Этот кот был самым смирным котом на свете. Никогда еще я не встречал кота, который был бы так непохож на кота: он настолько сильно отличался от своих собратьев, что его мяуканье было целым событием.

Как-то раз он прошел мимо меня по саду с привязанной к хвосту сковородкой: он не бежал сломя голову, как, повинуясь инстинкту, поступил бы в подобной ситуации любой другой кот. Шел он очень медленно, и увидев меня, остановился и всем своим видом, казалось, хотел сказать: «Ты видишь, как осторожно я иду, чтобы не испачкать сковородку?» Думаю даже, что он сказал бы не «видишь», а «видите»: невозможно было представить себе, чтобы он обратился ко мне на «ты».