Документальный рассказ о писателе-фронтовике, ушедшем на фронт спустя десять дней после семнадцатилетия и сохранившем в своих произведениях память о подвигах одноклассников из 9 «Б» Ильинской средней школы. Из них осталось только четверо, в том числе и писатель, вернувшийся в родной поселок только в апреле 1946 г. Тема войны и военных судеб добровольцев Раменского района, а также других его фронтовых товарищей из разных республик СССР была основной в его творчестве. И это было главным в жизни писателя с «опаленной юностью», прошедшего всю войну и ставшего инвалидом в 22 года. Нельзя забывать, какой ценой досталась народам мирная жизнь. Сохранению этой памяти он посвятил и свою публицистику, и свою общественную деятельность.