2032 год. В каждом гаджете, которым пользуется человек встроен звуковой архиватор — устройство, записывающее всё, что происходит вокруг владельца. Повествование ведётся со стороны одного из таких, маркировкой RUT—418. Джеймс — молодой учёный, работающий в крупной госкорпорации над проектом. Но проблемы в его трудовой деятельности постоянны, а мы лишь понаблюдаем как он с ними справляется. Или…