— Ну, это был не самый тяжкий удар судьбы? Честно говоря, Дан, мне казалось, что она тебе не очень подходит.
— Я тоже думаю, что все к лучшему. Мы во многом с ней не сходились во взглядах. И отец к ней не очень благоволил. В ней была некоторая черствость, даже жесткость. Но она могла еще измениться.
— О нет, такие обычно не меняются! И не надейся! Пока сами не переживут такие же удары судьбы! — воскликнул Брюс с убежденностью, за которой явно стоял личный опыт.
— Похоже, ты знаешь, о чем говоришь! — усмехнулся Дан. — В общем, так все сложилось, и я не сетую на судьбу. А теперь хватит обо мне, давай поговорим о тебе. Ты сам-то нашел свою девушку?
— Да все времени не было. Я не встретил даже такую, чтобы на свидание пригласить. К тому же я ведь не такой красавец, как ты, девушки за мной толпами не бегают.
— И давно ты стал скромником?
— Не знаю, не знаю, — отмахнулся Брюс. — Тебя как-то сразу издалека видно.
— Думаешь, мне это нравится? Терпеть этого не могу! Неприятно выделяться и служить предметом для пересудов. Но если честно, Брюс, я не встречал симпатичнее парня, чем ты, и пора тебе уже расставаться со своими комплексами. И я не хочу, чтобы ты увлекся какой-нибудь вертихвосткой. Для этого ты слишком хорош.
— Ну, если хочешь знать, подобным девчонкам ничего не светит. Мне сперва надо отложить пару сотен, чтобы всерьез начать подумывать о женитьбе. Но когда это время настанет, — если такое вообще случится, — вот тогда придется приложить немало усилий, чтобы найти ту, которая меня устроит. Нынешние девчонки ничего не хотят делать, только пьют да курят и кокетничают со всеми напропалую. Мне не нужна жена, которая ждет от жизни одних удовольствий. Лучше уж состариться в одиночестве.
— Вот именно! — серьезно кивнул Дан. — Я слышал, что бывают девушки с серьезными взглядами на жизнь, с женским инстинктом, но пока мне тоже такие не попадались. Признаться, даже среди женщин постарше я не встречал таких, на ком хотел бы жениться, будь я в их возрасте. Мне совсем не нравится, как они одеваются, как ведут себя. Мне трудно представить, что они могут быть матерями или бабушками маленьких детей. У них на уме только бридж, сигареты, коктейли, вечеринки. Правда, я пока мало кого знаю, да и тех не очень близко. Да, боюсь, женитьба — большая лотерея. Мне хотелось бы узнать девушку получше, прежде чем идти на такой серьезный шаг.
— Знаешь, такие вещи нельзя запланировать, — сухо заметил Брюс. — Если я что-то понимаю — влюбишься, и сам не заметишь как. Так что лучшее средство не упасть в яму — обойти ее. Поэтому я с большим подозрением отношусь к любым заигрываниям. Хотя у нас в колледже были очень славные девушки. Взять, к примеру, Харриет Хенби. Такая интеллектуалка!
— Да ну, она одевалась как старая дева! — поморщился Дан.
— Ну и что, может, у нее не было денег, чтобы одеваться, как остальные. Зато она умная!
— Но ведь можно же умываться хоть изредка, мыть руки и ногти чистить, пусть даже у тебя нет денег. Можно волосы причесывать, чтобы они не свисали на лицо как солома, и потом, одежду тоже хотя бы иногда нужно гладить. Она вечно ходила в одном свитере, он висел на ней хуже тряпки.
— Ну да, допустим. А вот, скажем, Элисон Брюэр. Интересно, что с ней стало?
— Замуж вышла. За того парня, помнишь, Хэрриотта. Такой надутый задавака, вел себя, будто он миллионер и ему принадлежит весь колледж вместе со студентами. Вот таких всегда выбирают симпатичные девушки. Ни грамма здравого смысла.
— Хм! Да, ты прав. А Каролина Остермур? Тоже не лучше. Вышла замуж за Крейтона, представляешь? Он же пьет как сапожник.
— Да, странная штука жизнь. Нет, пока я даже думать об этом не хочу. А что, интересно, стало с Оливией Виллинг?
Так они проговорили далеко за полночь, но наконец опомнились, что впереди еще весь завтрашний день и следующая ночь, прежде чем они прибудут в Нью-Йорк. И легли спать, каждый благодаря Бога, что встретили друг друга. Все было как в прежние, студенческие времена, когда их кровати стояли рядом в общежитии.
Все четыре года колледжа они были неразлучными друзьями: оба состояли членами одного клуба, оба отлично играли в футбол, оба усердно и хорошо учились. У них, что редко бывает, поразительно совпадали вкусы и взгляды. Оба тяжело переживали, когда пришлось расставаться по окончании колледжа.
Засыпая, Дан чувствовал себя несколько утешенным в своем одиноком путешествии. Раз Брюс рядом, хотя бы несколько ближайших дней жизни будут не такими тяжелыми — пусть даже впереди уготовано больше трудностей, чем он догадывается.
Весь следующий день они увлеченно перебирали воспоминания юности. Сначала в подробностях обсудили события последних двух лет, потом поделились глубокими убеждениями по поводу собственных принципов и целей. Застенчиво, сдержанно поведали друг другу о своем возрастании в делах духовных, но об этом говорили уже свободнее, чем бывало раньше. Каждый был исполнен благодарности к другому, что он именно такой, какой есть.
К вечеру они сидели рядышком, притихшие и задумчивые, любуясь небом, озаренным розово-золотистым закатом, который быстро превращался в глубокий пурпур, а он сменялся фиолетовой тьмой, пронизанной кое-где последними золотыми лучами уходящего солнца.
Наконец Брюс заговорил:
— Да, день был необыкновенный, я его никогда не забуду. Первый день, когда мы совершенно свободны от дел и можем полностью посвятить время друг другу. Надеюсь, в будущем у нас еще много таких прекрасных моментов, пусть даже в суете занятой и беспокойной жизни. Но вот этот день у нас с тобой останется в памяти навсегда.
— О да! — в восторге подхватил Дан, но в его голосе звучала грусть. — Это было здорово! Теперь мы знаем, что не одиноки, что мы есть друг у друга, даже если судьба разведет нас и между нами будут тысячи миль. Ты даже не представляешь, как для меня это важно, особенно сейчас! Мне было так одиноко, Брюс! Смертельно одиноко. Мне даже некому было рассказать, что значил для меня отец эти последние два года. Он был необыкновенный, удивительный человек! У меня нет ощущения, что он умер. Он просто ушел дальше! Так жалко, что ты не был с ним близко знаком.
— Мне тоже! — искренне отозвался друг. — Но, знаешь, в каком-то смысле я знал его лучше, чем ты думаешь. Я видел его в тебе. В какой-то момент я начал понимать, что ты отличаешься от остальных ребят, и, когда я начал в тебя всматриваться, стало понятно, что этим ты обязан своему отцу — своему удивительному отцу. Я обнаружил, что к любому ты подходишь с точки зрения того, как поступил бы твой отец в подобной ситуации. А когда он к тебе приезжал, я смотрел на него и мне очень хотелось, чтобы мой отец был жив и походил на него. В общем, я рад, что был знаком с твоим отцом. Он оставил след и в моей душе, к счастью.
Взгляд, исполненный глубокой нежности и понимания, которым обменялись эти двое взрослых людей, сказал все. Они помолчали. Через некоторое время Брюс заговорил уже другим тоном:
— Да, вот что, Дан, насчет завтра. Я так и не знаю, какие у тебя планы. Мы прибываем в Нью-Йорк в восемь утра. Позавтракаем мы, конечно, в поезде, а потом, я думаю, надо взять такси и поехать ко мне на квартиру. Понимаешь, у меня на десять утра назначена встреча, поэтому на обустройство времени нет. Ты оставишь у меня вещи и сможешь приходить и уходить, когда тебе надо. Сам я, наверное, вернусь не раньше пяти. К тому времени ты, наверное, уже определишься с планами, да и я тоже. А если мы оба решим остаться, можно будет подыскать жилье более подходящее. Эту квартиру я ведь снял не глядя — просто написал приятелю и попросил найти для меня комнату. Пока и это неплохо, а там посмотрим. Ну что, тебя устраивает или есть другие предложения?
— Устраивает, еще как, — тепло улыбнулся Дан. — Только не надейся, что я буду жить за твой счет!
На следующее утро, как и было решено, оставив вещи в небольшой квартире в центре города, они, отправились по своим делам. Брюс пошел на собеседование, а Дан снова остался наедине со своей трудной задачей: передать матери и сестре, которых никогда не видел, известие от мужа и отца, уже покинувшего этот мир!
