"Я не вернусь", сказал он.

Старуха загудела чуть громче, словно заглушая его слова пением.

x x x

Когда они вернулись в Тойоту, Мария открыла пассажирскую дверцу, и впустила его. Он захлопнул дверцу, а она медленно обошла машину сзади, выигрывая время, чтобы отдышаться. Сердце стучало, голова была пустой и светлой, словно она видела сон. Она прислонилась к дверце водителя и увидела его отражение в боковом зеркальце. Он жестко тер свое потное лицо, словно хотел отшелушить свою кожу.

В этот миг она почувствовала, словно может дотянуться в ночи до нужного места, чтобы найти невидимую дверь, которая откроется в наступающий день. Это будет результатом ночи с ним, поняла она. Он был призом, который она только что выиграла. И впервые она спросила себя, как же его зовут.

Она потянула дверцу и уселась рядом. Повернула ключ в зажигании, посмотрела в зеркальце назад, когда осветилась приборная панель. Себя она видела лишь призрачной, неопределенной фигурой.

"Что-то не так?", спросил он.

"Все прекрасно", сказала она и вслепую покатила в гудящую насекомыми ночь.

Позднее, когда грунтовка перешла в мощенку, он положил свою горячую ладонь на ее бедро. Она продолжала ехать, следя, как фары врезаются во тьму. Она остановилась прямо перед главной дорогой и, не глядя на него, потрогала его пальцы.

"Мы поедем в Шингу?", спросил он, как ребенок.

"Нет", ответила она. "Я не вернусь назад".

"Я тоже", ответил он и позволил ей поцеловать его. Здесь. И сейчас.

Конец