«Вы сеете много, а собираете мало;

едите, но не в сытость;

пьете, но не напиваетесь;

одеваетесь, а не согреваетесь;

зарабатывающий плату

зарабатывает для дырявого кошелька.»

(Агг. 1:6)

На рассвете жизни главенствует вопрос «КАК».

Как прожить ее, чтобы потом не утонуть в пучине досады от мыслей об упущенных возможностях.

Ответы порой бывают конструктивными и почти всегда несут пользу спрашивающему.

На закате все чаще звучит «ПОЧЕМУ».

Вопросы не затрагивают индивидуально важного, поскольку в прошедшей жизни уже ничего не изменить.

Но темы всегда серьезны.

А ответы всегда печальны и не освещают душу радостью.

Ибо печально сознание несовершенства мира, к которому рано или поздно приходит каждый мыслящий человек.

Но я все-таки задаю вопросы и пишу ответы.

Cogito ergo sum.

«Время изменяет человека как в физическом, так и в духовном отношении. <…> Глупец один не изменяется, ибо время не приносит ему развития, а опыты для него не существуют.»

(Александр Пушкин. «Александр Радищев»)

Я пишу эти строки без намерения кого-то оскорбить.

И не представляю истину в последней инстанции. Универсальной истины нет, у каждого она своя.

Просто излагаю мысли.

Подчеркну, что я писатель, а не историк, и в изложении опираюсь больше на эмоции, нежели на факты.

(Хотя и последние, при всем их упрямстве, можно рассматривать под разными углами зрения.)

Слова эпиграфа служат мне маяком.

Человек, живущий неизменными идеалами, страшен.

Даже Христос, непримиримый фанатик веры, перед смертью усомнился в правильности пути.

А Петр трижды отрекся от учителя, что не помешало ему занять высшую позицию в загробной номенклатуре.

В детстве, отрочестве, юности и молодости я был приверженцем военного патриотизма.

По 5, 10, 15 раз пересматривал фильмы, перечитывал книги военной тематики. Причем не романы Юрия Бондарева, где под позолотой орденов скрывается психология души, а убогие тупые эпопеи, полные барабанного пафоса и презрения к отдельно взятой человеческой жизни.

В поздние времена мои портретные очерки о ветеранах ВОВ попадали на редакционную «красную доску» газеты «Вечерняя Уфа».

Внештатного корреспондента никто не мог принуждать. Гонорары в не стоили того, чтобы ради них себя продавать. Я писал о войне по глубокому убеждению, от души, и верил в писуемое от первой буквы до последней точки.

Тому имеются причины.

Советские люди жили под прессом идеологии.

Главными химерами являлись приоритет будущего перед настоящим и замена жизни памятью непережитого.

Я не отрицаю значение памяти для самосознания, однако всему есть предел.

В сознание живых внедрялось чувство первородной вины за то, что они живы, а павшие – нет.

Военная тема оставалась единственной, достойной возвеличивания. Лучшие художники всех искусств отдавали силы прошлому без взгляда на настоящее.

Недавно я скачал блок «Песни года» 70-х – попивая кофе, смотрел на кухонном телевизоре и думал о невеселом.

Когда концерты шли в прямом эфире, аура хеппенингов казалась естественной. Но сейчас от «эха прошедшей войны» сделалось страшно. Спорить не стану; многие из тех песен были замечательными, их можно слушать до сих пор. Но возвеличивание памяти потерь априорно деструктивно. Произведения конструктивного направления – слабенькие песни о любви или просто о жизни – казались третьеклассницами, забредшими на поминки.

Что же касается материального… То здесь все было еще хуже.

СССР тратил миллионы рублей на мемориалы масштаба египетских гробниц.

Тогда и это казалось нормальным, сейчас вызывает недоумение: гранитом мостились поля бывших боев, а масса советских людей ютилась в убогих «хрущевках», если не в коммуналках.

Разумеется, все было оправдано политикой государства, зомбировавшего граждан мантрой «лишь бы не было войны» при том, что верховный шаман коллекционировал лимузины и держал икорную флотилию на Волге, за которой «не было земли».

Страна работала на войну со всем миром; телевизоры собирались из микросхем, забракованных военной приемкой.

Основой основ являлась ложь высшего уровня.

Информация о Великой Отечественной войне подавалась ограниченно и искаженно.

Ложь начиналась с приквела. Школьниками мы учили, что в 1939 году произошло «освобождение братских народов Западной Украины и Белоруссии», хотя на самом деле СССР, подыграв Германии, встречным ударом завершил уничтожение Польши.

Родившись в семье крупного партийно-хозяйственного деятеля, я был в утробе заражен инфекцией коммунистического сознания.

Являлся не просто членом ВЛКСМ, а активным комсомольским работником (хотя занимался не идеологией, а учебным процессом).

Стремился вступить в КПСС: будучи нормальным человеком, мечтал сделать карьеру, планка которой для беспартийного поднималась лишь чуть выше плинтуса.

Сегодня не стыжусь говорить о том прямо, поскольку верю в правоту Пушкина. Мыслящий человек эволюционирует, неизменен лишь полный дурак.

Я по-иному стал смотреть на систему, которая привела к тому, что держава, в ХХ веке экспортировавшая хлеб, в XXI покупает картошку у египтян.

И жалею лишь о том, что сделал то на шестом десятке, а не на третьем, когда еще мог уехать отсюда в нормальную страну и начать жизнь заново.

Победу нельзя умалить ни в национальном, ни в общечеловеческом аспекте.

Однако нынешнее ЗНАНИЕ не позволяет ликовать.

Священная война была справедливой.

Но СССР вел ее методами, изуверскими по отношению к собственному народу.

Война показала порочность «социалистического» строя, не имеющего отношения к настоящему социализму.

Советский союз 20 (Двадцать!) лет создавал свою армию.

Народ кормил ее, поил и одевал.

Не было чести большей, нежели работать ради «малой крови, могучего удара».

Летчики получали больше, чем академики.

Все сырьевые ресурсы и промышленные мощности отдавались военному комплексу.

Вместо стиральных машин выпускались боевые самолеты, вместо легковых автомобилей – танки.

Девочек в школе учили не варить суп, а бросать гранату.

Но когда грянул гром, «непобедимая и легендарная» отступала до самой Москвы. Да и там остановилась лишь потому, что у немцев начались перебои с транспортом.

Налогоплательщики, 20 лет содержавшие дармоедов со звездами на петлицами, в тяжелый момент были вынуждены нести их ношу на себе.

Крах военной и экономической политики СССР выдавался за «подвиг всего народа» – и кто-то верит этой лжи даже сегодня.

«Героизм» солдат, бежавших в атаку с одной винтовкой на двоих –вынужденная отвага смертников, поставленных перед стенкой. По результатам подготовки к войне всех руководителей партии и государства в 1941 году следовало расстрелять прямо у Кремлевской стены.

Комсомольцы и пионеры-герои, швырнувшие жизни в топку подпольной борьбы, восхищали. На самом деле они делали работу, которую были обязаны выполнять профессиональные диверсанты: народ кормил наркомат Берии не только для того, чтобы мордатые заградотрядовцы целились из пулеметов в спины наступающим бойцам.

(При мысли о заградотрядах НКВД и штрафных ротах у меня не хватает слов для проклятий.)

Партизаны до сих пор считаются гордостью идеологии.

Но нет ничего более позорного для государства, нежели партизанское движение как альтернатива небоеспособной армии. Ведь в такой «войне