Ася Глейзер
Отпусти меня к морю
© Ася Глейзер, текст, 2019
© ООО «Издательство «Эксмо», 2019
* * *
Этой книги могло бы не быть, если бы однажды я не решила отправиться на поиск той девочки, которую я помнила всегда. И которую я потеряла на долгих 25 лет.
Этой книги бы не было, но она есть. Вопреки всему, что происходило в моей жизни. Для меня это не просто книга, это доказательство того, что если очень верить даже в самые невероятные чудеса, то они обязательно случаются.
Мне было уже больше 40, когда я решила изменить все и наконец-то позволила себе быть тем, кем чувствовала себя всегда. Поэтом и писателем.
Не было четкого плана, не было опыта, не было уверенности. Было только огромное желание превращать кусочки, эпизоды, эмоции в слова.
Всю жизнь я наблюдаю картинки, людей, запахи, цвета. Всю жизнь в голове бежали строчки.
Мои тексты – это настроения, короткие зарисовки, маленькие картинки, которыми мне хочется поделиться с вами.
И конечно, я не могу не написать благодарности тем, кто верил в меня с самого начала. Моим подругам, которые верили и поддерживали. Моей сестре, которая настояла на том, чтобы я начала вести аккаунт dnevniksecretov. Моей тете, которая заботится обо мне и верит безусловно. Моим сыновьям, которые приняли меня в новом качестве.
И тем новым чудесным людям, которые вошли в мою жизнь и помогли мне осуществить мечту!
И особая благодарность моим читателям в инстаграм dnevniksecretov. Вы поддерживали меня с первого стихотворения, с первых робких моих строк. И это бесценно, как я всегда говорю.
Я пишу вступление от руки, чтобы передать вам частичку своей энергии.
Ваша Ася
Глава 1
Детство
огда ты ребенок, еще не свободный, окольцованный и опекаемый любимыми, родными на звук и на запах, бабушками, которые пахнут утренней выпечкой и блинами из кружева. Ряженкой, лаской, периной, спокойствием, тихими под ночником разговорами…
Младшей сестрой, которая пахнет сиренью, и маем, и теплым весенним двором, и смехом, и счастьем, простым до безумия. Ночью сирень наломаем с ней и в ванной разложим. То все утром удивятся за завтраком. Ставим и в банки, и в вазы, и в бутылки. Запах и счастье. Уставшие спать…
А может быть папой, с табачно-коньячным, крепким и вкусным до головокружения, с щекотной щетиной, до счастья в коленках. И пахнет закатом, защитой и силой.
А может быть Светкой, подружкой по классу, она карамельная и на вид, и на запах. Все время жует карамельки, без остановки, а когда надоест, то просто кидает ее в карман формы. Потом достанет, обмоет под краном – и в рот. И кудряшки под цвет. Карамельная девочка Света.
А он… Он на запах герой из романов, из Грина, Шекспира и чуть-чуть из Есенина. Я закрываю глаза и вдыхаю просто ту улицу, по которой он ходит. Город мой, шумный, с сиренью, черемухой, мытый дождями, украшенный радугой, город мой тоже пропах им. Лавочки, космос и прошлое с будущим, парк, и пруды, и мои два крыла. Я так вдыхаю его, что боюсь задохнуться. Птицами вольными, небом и чем-то таким в животе. Искрами, что ли? Или конфетти? Красные галстуки, книги, экзамены, хочется петь и крутиться юлой, а учиться никак. Хочется петь Пугачеву, а не соловушку. Хочется прыгать в резинку до вечера, ждать, что пройдет он, а я на десяточке.
Легкая-легкая, прям невесомая…
Прямо до неба, до солнца, до облака…
Вечер мой пахнет нарциссами желтыми, их Маргарита несла у Булгакова. Я засыпаю, мои конфетти в животе, тихонько трепещут. Как там у взрослых?
«Господи, дай замереть в этой точке. В этой весне и с сиреневым запахом. Дай не забыть мне все эти прекрасные, невыносимо прекрасные дни»…
* * *
У девочки были куклы
И книг пирамида,
В кармане ноты и буквы.
И дольче вита.
Душа всегда нараспашку,
И нос в веснушках.
Она носит дома его рубашку
И спит на его подушке.
У них на двоих одна история,
Придуманная случайно.
Ее глаза цвета дальнего моря,
Его глаза цвета чая.
У девочки были бабочки,
Ручные и настоящие.
Зимой кружили под лампочкой,
И получалось счастье.
Они никогда не расстанутся,
Весна венчала их.
Гадалка видела, шар стеклянный
Один на двоих.
У девочки было все по полочкам,
Легко и просто.
Она умела сложить осколочки
В калейдоскопе пестром.
Девочка знала простые истины
И верила в справедливость,
Скупала охапками пионы пушистые
И чувствовала себя счастливой.
Она распахивала окно весеннее,
Впускала воздух.
И сочиняла стихотворение,
Рифмуя звезды.
Девочки верят всегда в чудеса,
А все остальное после.
Девочки верят во все глаза,
Но однажды становятся взрослыми…
Звезды мои, кому вы светите?
Где вы, мои облака?
Вроде вчера шестнадцать отметила,
А вот уже к сорока…
Куклы и книги, друзья, весна.
Где это все осталось?
Любовь – переменная величина,
Жаль, что так оказалось.
Вечность лишь вымысел Куприна,
Мудрость – лишь томик Хайяма.
Уже проверено. Теорема верна.
Любовь только в мелодрамах…
Чаще тоскливо и реже смешно…
Сердцу не отогреться.
Завтра весна, я открою окно…
Господи, верни меня в детство…
* * *
не 10 лет, я живу на Патриарших прудах в розовом старом доме. Коммуналка, в которой мы живем с мамой и папой Леней, небольшая и дружная. Комнату справа занимает известный футболист, молодой, курносый и модный. В его комнате есть бар с заграничными напитками, и иногда он угощает меня жвачкой. Он некрасивый, с простецкой внешностью, но щеголь и все время улыбается, широко и искренне, до самых золотых коронок.
В комнате слева живет Маргоша, преданная поклонница Аллы Пугачевой. Маргошу описывать не нужно, она выглядит как двойник Пугачевой, только красивая и высокая. Статная, и видно ее издалека. Маргоша после работы спешит к дому своего кумира, почти бежит. Переулками и налево по Тверской, в надежде увидеть великую певицу проводит там все вечера, а иногда и ночи. Это Маргошина жизнь. Есть еще одна часть жизни, та, где Маргоша работает секретаршей у начальника какого-то треста с длинным непонятным названием. Начальник прочно женат, лыс и стар. Поэтому там жизни нет. И будущего нет.
