Текст, который сейчас находится перед вами, представляет собой дневник журналиста Сергея Новикова (Нойманна), а также записи из его электронного блокнота, переданные редактору и обработанные частично самим автором, частично – редактором (автор предоставил последнему такое право). Следует заметить, что автор – профессиональный литератор, хорошо владеющий искусством рассказа, поэтому редакторская правка сводилась практически только к сокращению длиннот в некоторых местах. Выполнять литературную обработку текста не было необходимости (за исключением двух-трёх мест в блокноте). Опущены описания интимных сюжетов, в которых автор излишне физиологично и подробно излагает эротические частности своих отношений с женщинами, однако редактор считает необходимым ограничить возрастную категорию читателей пометкой "18+".

Исправлены, где это возможно, некоторые специальные термины, используемые автором не вполне точно.

Наверное, следует оговориться, что отождествлять автора с его героем, видимо, не следует. В пользу такого умозаключения говорит то, что некоторые попытки прояснить ситуацию не увенчались успехом. Так, не удалось обнаружить никаких следов организации "Новый Сион" – просьба, адресованная нашим журналистам в Израиле, выяснить, чем примечательны строения рядом с винодельней кибуца «Megido» на HaShaked Street, выявила, что там расположены обычные жилые дома (впрочем, если эта организация подчинена жёсткой дисциплине и хорошо законспирирована, такой результат вполне объясним. Не выяснять же, в самом деле, у Блумберга или Брина, переводили ли они средства на счёт этой организации; транзакции, если они имели место, наверняка были хорошо продуманы и защищены от взлома). Попытка выяснить по телефону у актрисы Аниты М., встречалась ли она с нашим героем в Южноморске, окончилась неудачей: она не вспомнила ни самой поездки, ни встречи, что тоже объяснимо – кто же захочет афишировать такое приключение… Также не увенчались успехом попытки разыскать в Химках сестру Лениной мамы, Аделину Лисицкую (проверка по базе данных дала отрицательный результат). И хотя это ещё ничего не доказывает, тем не менее, не исключено, что автор и его герой – не одно и то же лицо.

Выяснение подробностей авиапроисшествия в аэропорту Стамбула в конце августа 2010 года (по материалам из Интернета) дало следующие результаты: в инциденте пострадало несколько человек, сведений о погибших нет. Но, поскольку неизвестно, летел ли этим рейсом герой повествования, делать из этой информации какие-либо выводы не представляется возможным.

Некоторые упоминаемые автором книги не найдены редактором (например, "Betty Cates. Tea party at the Mad Hatter").

Редактор даёт ссылки ко многим персоналиям и понятиям, приводимым в тексте; редакторские сноски даются без примечания; ссылки автора помечены словами примеч. автора. Довольно большое количество ссылок, как мне кажется, не должно смущать: искушённый читатель может без ущерба для восприятия их пропустить. Стихи, не отмеченные ссылками, принадлежат автору. Компоновка эпизодов повествования осуществлена редактором в соответствии с сюжетной линией (у автора – в хронологическом порядке). Научные (и околонаучные) высказывания оставлены практически без корректуры, сообразуясь с выбранной автором линией. Рассуждения автора (или его героя) о морали, политике и прочих материях также оставлены без изменения. В процессе работы над рукописью редактор осуществлял творческий контакт с автором почти до момента его исчезновения.

Все ли события, описанные в повести (так автором обозначен жанр произведения, но скорее, это – роман), имели место, неизвестно; впрочем, автор имеет полное право на творческий вымысел. Вопрос о дальнейшей судьбе автора (или его героя) остаётся открытым, читатель вправе сам выбрать кажущийся ему наиболее вероятным вариант будущего.

Имена и географические названия в большинстве случаев даются в традиционно русском написании.

Редактор выражает надежду, что его осторожное вмешательство не исказило сути авторского замысла, и предлагает полученный результат на суд читателя.

Семён Фридман

You have to make the good out of the bad because that is all you have got to make it out of.

Robert Penn Warren. All the King’s Men[1]

Тогда избранным будет дана мудрость и они все будут жить и не согрешат опять ни по небрежности, ни по надменности, но будут смирёнными, не согрешая опять, так как имеют мудрость.

Книга Еноха, 1:21

Солнце только что взошло над равниной, лежащей к северо-западу от города Урука[2]. Жара ещё не опалила землю, роса на траве блестела, словно осколки горного хрусталя. Стояла звенящая тишина, временами нарушаемая негромким треском цикад; высоко в небе парил орёл, высматривая добычу. Небольшое стадо газелей мирно паслось, пощипывая траву…

Внезапно в западной стороне неба возникла белая светящаяся точка, которая, быстро увеличиваясь, приближалась к земле. Достигнув видимых размеров куриного яйца, она замедлила свой полёт и сразу раздался такой грохот, будто гром ударил где-то совсем рядом. Газели рванулись с места и стремительно умчались прочь, орёл тоже довольно быстро удалился за горизонт. Теперь стало видно, что «яйцо» – это громадное тело, более всего похожее на сплюснутую тыкву, сверкающее на солнце словно полированное серебро. Оно зависло в воздухе на высоте около 20 куш (локтей), затем из его нижней части выдвинулись четыре суставчатых ноги, которые, приноравливаясь к неровностям почвы, обеспечили горизонтальное положение блестящего тела. «Тыква» – примерно 30 куш в поперечнике – застыла на подпорках, как гигантский казан на тагане. В нижней её части образовалось круглое отверстие диаметром примерно в два локтя; из него, разворачиваясь, выползла гибкая лестница, коснулась земли и застыла. Из люка показалась человекообразная фигура, облачённая в сверкающий наряд, увенчанный шарообразным шлемом с затемнённой передней частью. Пришелец не спеша спустился по ступенькам и шагнул на землю.

За ним исподтишка наблюдал крестьянин, вышедший спозаранку на поиски отбившейся от стада овцы и в ужасе спрятавшийся за кочкой на расстоянии около 200 куш от места приземления…

Затем круглоголовый пришелец что-то проделал с продолговатым предметом, который был у него в руке, и отошёл от лестницы на 20 куш. Сразу после этого из летающей «тыквы» показались две такие же фигуры, но без шлемов. Боги (а это, вероятно, были они), облачённые в сверкающие на солнце одеяния, спустились по лестнице; вокруг их голов светился ореол, переливающийся разными цветами. Рядом с ними появились, видимо, их рабы – одетые так же, но без ореола над головой. Эти слуги стали выгружать из летучей «тыквы» какие-то то ли ящики, то ли сосуды прямоугольной формы со скруглёнными углами. Потом они начали строить что-то похожее на дом из странных длинных предметов, вынутых из ящиков… На глазах у изумлённого скотовода появился каркас, быстро обросший оболочкой, также сверкающей на солнце. Вскоре дом был готов, и рабы стали заносить в него другие ящики; что было в них бедный крестьянин даже не пытался представить…

…Инопланетянам, прибывшим на Землю, предстояла нелёгкая работа: нужно было разместить и надёжно смонтировать все привезённые устройства с расчётом на многовековое ожидание момента их использования и создать нужного носителя генотипа, который в необходимый момент воспользуется всем этим с определённой ими же целью…

И этот избранный вышел на арену действия спустя сорок пять веков…