Пролог

Каждый эпизод этой истории пропитан музыкой. Старые добрые композиции 1980-1990 годов: баллады культовых рок-групп, хиты поп-идолов того времени, иногда латиноамериканские мелодии и совсем современные песни.

Слушайте музыку Вашего сердца в каждый момент своего времени, и тогда, когда будете читать эту книгу тоже.

1.

Кто ты? Если тебе сейчас зададут этот вопрос, сможешь ли ты правдиво сказать, что тебя характеризует? Каждого человека в каждый момент его жизни что-то определяет. Я, например, заводчик ездовых собак породы хаски. Это единственное мое занятие, источник моего дохода и моя связь с внешним миром. Некоторое время назад моим определяющим словом было счастье. Я был самым счастливым человеком на свете.

Сегодня я буду говорить до тех пор, пока последние слова не выйдут из меня слезами и пеной у рта, пока в голе не пересохнет от пустоты, от невозможности выдавить из себя хоть что-то еще, кроме последнего вздоха освобождения.

Многие люди считают время от рождества Христова. Люди, зачем? Вам что, не от чего больше оттолкнуться в этом счете? Что больше знаковых событий не происходило во Вселенной для Вас? Или сторонники теории большого взрыва, Вы что, серьезно считаете, что ВАША жизнь как-то связана с этим событием? Как бы Вам помягче сказать….нет. Конкретно для Вас есть тот единственный момент, когда бах! И начинаетесь именно Вы.

У меня есть такая дата. Это июль 2015 года. Число забыл. Старался вспомнить, не смог. Спрашивал друзей – они тоже не знали, ведь тогда родился я, а не они. Это было мое 31 лето.

Я курил по две пачки в день, любил симпатичных девчонок, водил туристов по Карелии, ну и, вообще, занимался тем, чем хотел, жил в свое удовольствие. Не то, чтобы я был совсем бестолковым, нет. К тому времени я был прилично образован, знал три языка, получил разряд по туризму, объехал всю Европу, где завел немало хороших знакомых, так или иначе помогавших мне зарабатывать на жизнь. В результате достаточно быстро у меня появилась неплохая квартира в Петрозаводске, машины менялись регулярно, хотя больше не из желания похвастаться перед друзьями и девчонками, а скорее потому, что на маршрутах, по которым я возил тогда туристов, дорог не было от слова совсем. Замена расходных материалов требовалась постоянно. Поэтому к моменту, о котором идет речь, я пересел на неприхотливый Nissan и приканчивал его весело и жестоко. Мои туристы подпрыгивали на кочках, испуганно вопили, когда уровень воды за бортом доходил до середины двери, а потом восторженно аплодировали, оказавшись на вершине горы, куда простые люди взбирались по часу пешим ходом.

Я любил возить группы. Как правило, это были мужики, но и женщины тоже были, правда, больше похожие на мужчин. Народ приезжал из разных уголков страны, из Европы тоже бывали, но лица у всех были примерно одинаковые, серые, уставшие, измотанные городским ритмом и регулярной выпивкой по вечерам. Говорили сначала мало, были зажаты, я бы сказал дикие, но за время маршрута, а возил я, в среднем, по неделе, иногда больше, проблемы постепенно уходили из их голов, а на лицах начинали проглядывать душевные добрые улыбки. Группы часто были сборные из незнакомых между собой людей, сначала все сильно стеснялись друг друга, зато к концу маршрута пили вместе до утра, смеялись и разъезжались друзьями. Это был один из самых классных моментов в моей работе.

Мне нравилось слушать их байки, посмеяться вместе с ними, да и сам я тогда был парнем общительным, всегда мог сам рассказать что-нибудь, если разговор в машине стихал, и наступала неловкая пауза.

За эту мою общительность и умение нравиться людям, меня и присмотрел Стас. Давным-давно он организовал свою турфирму и взял меня в помощники. Планы у него были четкие и амбициозные, сам он был парень пробивной. В сочетании с моим бесшабашным обаянием, общий язык мы нашли быстро, сильно сблизились и тандем у нас получился беспроигрышный – друзья-компаньоны.

Стас был красавчиком. Холостяк на красивом белом внедорожнике. Благодаря его внешности круг наших клиентов заметно расширился до молоденьких и не очень туристок, желавших приручить его и женить на себе. Стас не сдавался, с каждым сезоном собирая все больше и больше охотниц не за великолепной природой нашего края, а за привлекательным гидом. Надо сказать, справедливости ради, что и я был не плох собой. Роста мы с ним были почти одинакового, но я был как-то больше, шире что ли. Спорт давал о себе знать, благодаря качалке, велосипеду и сноуборду, ноги и руки у меня были здоровые, живот хоть и был, но был твердый и рельефный. Это потом я чутка набрал. А Стас был худой, поэтому казался выше меня. Мы оба были кареглазые, но у него была модная стрижка и борода, у меня же не было ни того, ни другого. Я лысел, а борода у меня никогда не росла. Зато на моих щеках были ямочки, и наши дамы ужас как это любили. Короче, были мы с ним на разные вкусы, и любительницы находились на обоих. Не то чтобы мы не пропускали ни одной туристки мимо своих постелей, нет, но когда желание было – вопроса, где взять не возникало никогда.

Как и Стас, я был холостяком. Отношений, слово то какое дурацкое, у меня ни с кем не было. Относился я к барышням на одну ночь ровно. Я ненавидел, когда девчонки начинали пить мою кровь претензиями, ревностью, прочими женскими загонами. Просто уходил и все. Вроде и возраст такой, когда все заводят семью. Пусть кто хочет, тот и заводит. Но это клише было не для меня. Мне хорошо было одному. Я любил пить, курить и шататься без конца по своим любимым краям.

Домой я возвращался раз в две недели, мыл машину, перебирал вещи, брился и снова ехал в тур. Я не хотел думать ни о чем, просто жил и все.

2.

Я точно помню, что это была середина лета. Я вернулся из отпуска. Сначала был у мамы в Норвегии, потом полетел в Дублин. А чего там делать еще, как не пить, вот я прилежно две недели этим и занимался, не просыхая. Ирландия поражает зеленью, которая режет глаз, вызывает оскомину от буйства красок и оттенков зеленого. Много красивых мест, но с нашими – не сравнить. Ну не замирает нигде мое сердце, кроме России, нет желания кричать во все горло от простора и сносящего крышу чувства жизни, когда ты словно нащупал под тонкой кожей Земли ее сильный, горячий пульс. У нас дикая, не тронутая, красота, которая может утащить, затянуть в себя и не отпустить обратно. Седой дедушка Север кутает в туман, насылает вещие сны, опускает на твою голову вместе с дождливым небом всю мудрость мира, нужную тебе здесь и сейчас. И где бы я тогда не был, я убеждался еще и еще, что прекрасней Карелии и Кольского полуострова мест нет.

Ну да ладно. Из самолета я вышел тогда еще пьяный, а Стас уже звонил и орал в трубу, что наши туристы приехали в гостиницу и пора бы уже мне их забрать. Вообще-то, Стас – парень интеллигентный – музыкальная школа, мама – преподаватель в институте, миллион прочитанных книг, опера по выходным, но если что-то шло не по плану, начиналась истерика, и попадало в основном мне. Справедливости ради отмечу, что происходило это не безосновательно. Я относился ко всему легче, чем он, точнее мне все было безразлично. Его это возмущало, он выговаривал мне, что я необязательный, что «Наш бизнес провалится из-за моей расхлябанности», и мы пойдем по миру. В чем-то он действительно был прав, ведь если бы не организаторские таланты Стаса, наши дела не были бы так хороши, а клиенты не были бы так довольны. Ведь с каждым годом люди становятся все более избалованными сервисом и услугами, которые готовы предложить им компании за их деньги. Мы платим, и хотим кушать за красиво сервированным столом, спать в мягких комфортных кроватях и плевать, что мы находимся в лесу. Посиделки на бревне у костра, когда голодные туристы мечтают о запеченной в нем же картошке, остались далеко в прошлом, так же как и палатки, которые тоже постепенно становятся атавизмом, уступая место отелям с уютными номерами и горячим душем. Я же на комфорт клиентов, их заморочки внимания не обращал, оставив эти хлопоты Стасу. И у него идеально все получалось.