По плану.

  Подошла очередь Вани Куликова. Мальчик робко постучался, вошёл в кабинет. Помещение оказалось крошечным - внутри едва уместились стол и кресло чиновницы, она сама, несчётное количество папок, бумажек, файлов, разложенных в стопки прямо у стен. Ваня кое-как протиснулся внутрь, закрыл за собой дверь и, стараясь не смотреть женщине в глаза, замер в середине комнатки.

  - Ваня Куликов? - поглядев на мальчика, спросила женщина. Тот кивнул. - Замечательно. - Она принялась копаться в бумагах. Достала какую-то папку, открыла её, стала читать. - Из рабочих. Молодец! - похвалила женщина.

  Мальчику польстили слова чиновницы - он опустил голову ещё ниже, покраснел.

  - И кем ты мечтаешь стать, Ваня? - ласково спросила чиновница.

  - Я хочу стать космонавтом, - признался мальчик.

  - Какой молодец! - восхитилась женщина. - Если бы всё зависело только от нас... Ты ведь знаешь о своих проблемах со здоровьем?

  Ваня зарделся, на этот раз от стыда. Да, он знал. Врачи давно предупредили - о космосе можно забыть.

  - Но я очень хочу, - плаксиво выдавил из себя Ваня.

  - Ванюша, не расстраивайся. Существует масса других профессий, не менее интересных, но куда более важных, - принялась успокаивать его чиновница. - Пойми, всё должно быть по плану. Представь, что произойдёт, если все мальчики захотят стать космонавтами, а девочки учителями. Как тогда жить? Кто станет шить нам одежду, кому придётся заниматься сельским хозяйством? Всегда нужно чем-то жертвовать в своей жизни ради других, Ваня. Взрослый отличается от ребёнка готовностью отказаться от мечты, когда это нужно. Всё ещё хочешь стать космонавтом?

  Ваня понял - от него ждут взрослого поступка. Потому он собрал волю в кулак и соврал:

  - Нет. Хочу быть инженером, как папа.

  - Вот и отлично! - женщина вернулась на своё место и начала делать пометки в бумагах. Закончив, протянула Ване заполненный лист.

  - Вот здесь распишись, - она подчеркнула нужную строчку. Ваня намалевал там каракули. - Умница! Можешь идти.

  ...

  Подходил к концу десятый год обучения в школе. Чему только не успел научиться Ваня за это время: и работе на столярном станке, и управлению сельскохозяйственной техникой. Но основной упор делался на математику и физику. Программа подготовки широкого профиля подходила к концу, предстояло определиться с выбором университета, в котором он продолжит обучение.

  Куликов надеялся, что проблем с поступлением у него не возникнет. Старательный и исполнительный, он схватывал налету, решал системы уравнений любой сложности, без подсказок мог доказать теорему Абеля. Поэтому Куликов был достаточно спокоен в очереди в кабинет чиновника. А вот стоявший впереди него троечник Гришка Белоглазов страшно нервничал, озирался по сторонам.

  - Пожелай мне удачи, - обратился он к Ване, когда его номер высветился на табло над дверью.

  - У тебя получится, - ободряюще улыбнулся Куликов. Гриша кивнул в знак признательности, вошёл в кабинет.

  Парень выбрался оттуда минут через двадцать, красный как рак, расстроенный.

  - Что случилось? - с участием спросил Ваня.

  - Иди ты... в свой Технический университет, - с досадой произнес Белоглазов.

  В этот момент над кабинетом загорелся Ванин номер. Выбросив из головы слова Белоглазова, Ваня направился внутрь. Кабинет оказался просторнее, чем тот, в котором он побывал в детстве: помимо стола, кресла и чиновника здесь уместились небольшой шкаф, горшок с цветком да стул для посетителя.

  - Куликов Иван Алексеевич, верно? - поинтересовался чиновник - тощий длинный мужчина с серовато-жёлтой кожей и пустыми бесцветными глазами.

  - Верно, - подтвердил Ваня.

  - Мечтаете стать инженером-электриком?

  - Да.

  - Понимаете какое дело, по плану нам требуется куда меньше инженеров-электриков, чем считалось ранее.

  Ваня нервно заёрзал на стуле.

  - Но у меня лучшие баллы в группе, - выдавил он из себя. Его уверенность таяла.

  - Да-да, я вижу, - не отрывая взгляда от бумаг, ответил чиновник. - Просто всё должно быть по плану. И никак иначе. Пропала у общества потребность в инженерах-электриках. Нам куда нужнее врачи. Не хотите поступить в медицинский университет? Могу устроить вас даже в академию, - предложил чиновник, переводя взгляд на Куликова.

  Ваня снова заёрзал на стуле. Он чувствовал как тупой, ничего не выражающий взгляд чиновника загоняет его под землю.

  - Я даже не знаю. Не тянет меня становиться врачом, - выдавил Ваня.

  Чиновник недовольно поморщился.

  - Ну знаете ли... Я может тоже хочу стать профессиональным футболистом, но нет способностей, приходится работать с бумагами.

  - А у меня есть способности! - возмутился Ваня.

  - Чтобы стать футболистом? Могу устроить - по плану нам нужна парочка, - тут же оживился чиновник.

  - Каким футболистом - инженером! Поймите, меня к этой профессии с детства готовили! - повысил голос Ваня.

  Чиновник оскорбился, стукнул кулаком по столу. Вышло неубедительно, но когда он раззявил рот и пронзительно, почти по-женски закричал, Куликова проняло.

  - Я здесь с тобой что, в бирюльки играть пришёл? Я тебя на работу устраиваю! Инженер, так инженер! Плевать на план, плевать на остальных, главное, это кем ты хочешь стать, так?! Посмотрим, как ты устроишься, когда инженером своим станешь! Сопляки всякие на меня орать станут. Пошёл вон! - чиновник принялся делать какие-то пометки в личном деле Вани. Пристыженный и напуганный, Куликов покинул кабинет. Неудивительно, что Белоглазов был подавлен. Если так разговаривали с отличниками, то каково приходилось троечникам?