Между тем, реальные проблемы существовали, причем в таком огромном количестве, что не надо было ничего выдумывать. В отчете Джона Шиа за декабрь 1966 года говорится:
«Было зарегистрировано не менее 20 000 всевозможных сбоев, причем более двухсот — в системе контроля среды» (15, с. 185).
В «Путешествии к Спокойствию» авторы отмечают:
«Два основных двигателя лунного модуля должны были быть непогрешимыми. Тем не менее в январе 1968 года стартовый двигатель показал себя крайне ненадежным и подверженным всяческим сбоям» (15, с. 223).
Майк Грей в книге «Угол атаки» пишет:
«Для полета на Луну и возвращения обратно около трех миллионов сделанных вручную компонентов должны были взаимодействовать с почти мистической согласованностью, которая бывает только у самой матушки Природы. То, что эта махина вообще работала, уже было чудом. То, что она работала с такой ошеломляющей точностью, было фантастикой» (3, с. 7).
Перед полетом на мифическом Аполлоне-11 Коллинз сказал:
«Я думаю, нам удастся взлететь, но шансы на то, что мы приземлимся и вернемся, — пятьдесят на пятьдесят. Существует слишком много нюансов, из-за которых что-то может пойти не так» (7, с. 364).
После этой оценки — пятьдесят на пятьдесят — NASA подбрасывает монетку, и семь раз подряд выпадает орел! Вероятность такого события — 128 к 1. Она настолько мизерна, учитывая качество кораблей и ракет, проваленные испытания и неудачные запуски, что, вне всякого сомнения, вторым пилотом на всех этих миссиях был сам Господь Бог.
Вопреки всем теоретическим шансам NASA утверждает, что оно отправило к Луне девять «ласточек», и все они вернулись обратно практически без потерь оборудования и без жертв. Несомненно! А еще существует Дед Мороз, прогноз погоды всегда сбывается, а компьютер никогда не виснет!
Полеты Аполлона-8 и Аполлона-10 напоминали скорее разогревочный бой перед боксерским поединком с целью вызвать интерес публики. Они помогли направить настроение зрителей в нужное русло перед началом мыльной оперы. Для всех тех, кто уткнулся в телеэкраны, включая и меня, для тех миллионов, которые ошарашенно смотрели, как величественная машина взлетает в небо, не было ни единого сомнения в том, что эта штуковина действительно покидала нашу планету.
Взлет — это единственное реальное событие во всех миссиях. Астроняхты должны были находиться на борту во время запуска — на тот случай, если на старте произойдет ЧП, как было с Челленджером. Ведь объяснить наличие трех живых астронахтов после неудачного старта было бы трудно, даже несмотря на нашу доверчивость.
Приключения начинаются
Итак, мы познакомились с актерами, теперь можно перейти непосредственно к самой постановке. Во время программы «Близнецы» NASA постепенно сменяло амплуа, переходя от решения реальных технических задач, связанных с воплощением в жизнь новых технологий, к написанию сценариев для новых серий. А изначальные задачи оказались либо чересчур сложными для решения, либо слишком серьезно затрагивали аспекты холодной войны и связанную с этим необходимую дезинформацию.
Искатели приключений в реальной жизни, если они не самоубийцы, стремятся снизить вероятность неудач путем тщательного планирования и серьезной подготовки. В кино же интерес зачастую подогревается непроходимой тупостью героя или героини. Например, какие-то громилы избивают нашего героя. Шмяк! Шмяк! Шмяк! Они передают привет от Главного. Наш герой приходит в себя в больнице, где узнает, что изнасилована его жена и убита любимая собачка (или наоборот). Что он делает дальше? Убивает главного гангстера, который подослал к нему своих громил? Не совсем! В остальной части фильма он истребляет мелких сошек — по пять штук за раз, но никак не Главного. И лишь в последней сцене разбирается с Главным — отправляя его в тюрьму (а не в могилу, как сделал бы любой нормальный человек), хотя каждый из зрителей старше двенадцати лет знает, что через несколько часов Главный выйдет из тюрьмы под залог. Это шоу-бизнес.
В сериалах NASA в роли Главного выступает Космос, и если бы Агентству не удалось удержать достаточный общественный интерес, Конгресс мог бы значительно урезать бюджет. Чтобы этот интерес поддерживать, требовалось создать ситуацию, которая обещала опасность и мучительные избавления. Поэтому в каждой из экспедиций «Аполлона» приключалось нечто экстраординарное. Но со всеми безобразиями блестяще справлялись супермены с «правильными данными».
Например, компьютер ЛЭМа выдал сигнал «занято» в последние мгновения спуска Аполлона-11 на лунную поверхность. Затем астронавты обеспечили зрителям дополнительное веселье, промахнувшись мимо запланированного места прилунения настолько, что NASA кричало: «Машина 54, где вы?!» Или что-то наподобие этого.
Затем Армстронг и Олдрин потратили 4 часа, чтобы выйти наружу. Конечно, чтобы на Земле довести до автоматизма быстрый выход, требуется время, но 4 часа — это явный перебор. Астронавты сетовали на то, что избыток газа мешал им. Но, в конце концов, обладателям «правильных данных» удалось выйти и заняться настоящей работой — скаканием по Луне.
Гарри Хёрт пишет:
«Армстронг и Олдрин рассчитывали, что подготовка к прогулке по Луне займет около двух часов, но они потратили в два раза больше времени, потому что выхлопные газы их скафандров привели к трудностям с разгерметизацией кабины лунного модуля» (13, с. 173).
Выше я уже рассказывал про кондиционеры скафандров, которые не могли работать внутри ЛЭМа.
Разве не был командный модуль дворцом по сравнению с малюсенькой кабинкой ЛЭМа? Откачка воздуха из ЛЭМа заняла целых 4 часа. Неужели до пожара на площадке 34 астронавты и впрямь верили утверждениям NASA, что кислородный пожар можно быстро «выветрить» в космос?
Этот сценарий — полнейшая чушь, бред самой высшей пробы. Я в свое время нырял с аквалангом и знаю, что на мелководье человек вдыхает в час чуть менее двух кубометров воздуха. Четыре пятых этого составляет водород, который на Луну с собой не брали. Получается 0,4 кубометра выдыхаемых газов на каждого астронахта. За два часа вдвоем они «надышали» бы 1,6 кубометра воздуха. Это объем куба с ребром 117 см. Или шара диаметром 72 см. Разве это большой объем?
На самом деле выхлопов было еще меньше, поскольку литиевые гидроксидные канистры извлекали углекислый газ из «выхлопов» и снова запускали в систему жизнеобеспечения.
Но даже если астронавты и не очищали газ в ЛЭМе, такое количество уж точно должно было просочиться в крохотное отверстие за два часа, что еще раз уличает NASA в бессовестной лжи. Когда мы надуваем воздушный шарик на Земле, избыточное давление в нем составляет примерно 0,03 атм. Что происходит, когда мы отпускаем его? «Пс-с-с-с-с» — и весь воздух вышел. В космосе и на Луне использовался кислород при давлении в 0,32 атм. И NASA хочет убедить нас, что «пс-с-с-с-с» там не работает?
Мы читаем, как спускаемый аппарат Аполлона-12 чуть не упал в кратер, в котором находился Изыскатель-3. И что предотвратило катастрофу? Только «правильные данные»! Астронавтам удалось точными маневрами направить ЛЭМ на дальний край кратера, где он едва-едва не перевернулся. Но удача была на стороне наших героев, махину удалось посадить в безопасном месте.
Телеаудитория, смотревшая эту миссию, была невелика. Качество изображения оставляло желать лучшего, поэтому многие предпочли смотреть шоу Эда Салливана по другому каналу (Шоу Эда Салливана (The Ed Sullivan Show) — развлекательная программа, которая в течение почти 23 лет (1948 — 1971) транслировалась каждый вечер в 20:00 по телеканалу CBS).
Чертова дюжина
Весной 1970 года Америка «наводила порядок» во Вьетнаме. Каждый вечер нам сообщалось количество убитых со стороны противника. Это было своеобразным табло, где отображался «сЧет матча», из которого было видно, выигрываем мы или проигрываем. К тому времени, когда наша группа прикрытия была вывезена вертолетами с крыши американского посольства в Сайгоне, перевес США по числу убитых противников уже равнялся населению Северного и Южного Вьетнама вместе взятых. Тогда мы осознали, что нам нещадно лгут. Затем оказалось, что при подсчете жертв учитывали и убитых в секретной войне ЦРУ в Лаосе и Камбодже. А какая секретная война обходится без полного подчинения СМИ?
