С окончанием дачного сезона и началом школьных занятий начинались сборы в обратный путь^[267]. Помимо всего того, что привозилось на дачу, в обратный путь увозились еще результаты трудов заботливых дачниц: варенье, соленья, маринады. Прислуга на возу сидела с большим букетом цветов. С такими же букетам шли на вокзал и уезжавшие дачники.

Дачная жизнь была обильным материалом для юмористических журналов того времени^[268]. Эта тема охотно использовалась и Чеховым в своих рассказах раннего периода его творчества. Образ «дачного мужа», увешанного всякого рода покупками, сделался классическим персонажем дачной жизни. В рассказах и карикатурах этих журналов отражались всякого рода приключения, связанные с переездом на дачу, с майскими холодами и прочими эпизодами дачной жизни^[269].

12 мая 1964 г.

Когда просматриваешь дореволюционные газеты, то невольно поражаешься, какое обилие в них разных объявлений, какое разнообразие в этих объявлениях, сколько в них характерного для капиталистического государства, для старой царской России!

Объявления занимали в газете много места — до половины газеты. А такие газеты, как «Новое время»^[270], «Петербургская газета»^[271], «Петербургский листок»^[272] выходили иногда по 10–12 страниц, не считая иллюстрированные приложения, которые бесплатно прилагались к газете раз или два в неделю. Таким образом, из этих 10–12 страниц падали на объявления 5–6.

Чтобы иметь представление о количестве объявлений, достаточно познакомиться с одним из номеров «Нового времени». В номере от 15 января 1905 г. двенадцать страниц, из них семь отведено на объявления. На этих семи страницах напечатано 1788 объявлений — независимо от их размера, назначения и прочего. Тут и маленькие объявления о предложении труда в три строки и огромные объявления торгово-промышленных предприятий.

Объявления о предложении труда печатались во всех газетах. Однако в «Новом времени» их было больше всего. Это объяснялось тем, что покупателями и подписчиками этой реакционной газеты были люди богатые или, во всяком случае, состоятельные: крупные буржуа, видные бюрократы, военные круги и т. д. Вот этих-то людей и обслуживали те, которые помещали свои объявления в газете. Кто же предлагал свой труд? Кто же искал, как тогда принято было выражаться, места?

В упомянутом номере «Нового времени» были напечатаны следующие объявления:

На место одной прислуги — 287

горничной — 210

кухарки — 188

няни — 57

домашней портнихи — 20

одного лакея — 17

одной бонны — 12

одного повара — 6

Затем шли кучера, сторожа, старшие дворники и многие, многие другие.

Следует обратить внимание, что объявлений на место одной прислуги давалось больше всего. Если горничные, кухарки, повара, лакеи могли рассчитывать на богатых людей, то услуги одной прислуги предлагались людям среднего достатка: чиновникам, служащим частных учреждений и т. д. Женщины и приезжие из деревень девушки, нанявшись работать одной прислугой, исполняли обязанности и горничной, убирая помещение, и кухарки, готовя пищу, и прачки, занимаясь стиркой. Ни о каком учете рабочего времени не приходится и говорить — все зависело от совести хозяев, а совести иногда было мало. Но были случаи и обратного характера, когда прислуга, попав в хорошую семью, чувствовала себя членом этой семьи, сживалась с этой семьей и жила в ней не годами, а десятками лет, нянча детей своих хозяев и даже внуков.

Большое значение имели, конечно, рекомендации. При наличии рекомендации скорее можно было рассчитывать получить место. На еще больший успех можно было рассчитывать, если бывшие хозяева сами рекомендовали горничную, кухарку или няню. Обычно такие объявления начинались словами: «Господа рекомендуют…». Прислугу нанимали не только по газетным объявлениям, но и через «Контору по найму домашней прислуги»^[273]. Эта была посредническая организация частного характера.

Предложения своих услуг по письменной части исходили от молодых людей. Эти люди, окончив городские училища и даже получив среднее образование, не имели никакой профессии, никаких специальных знаний. Если юноша, получивший образование в коммерческих училищах (типа Императорского Коммерческого училища^[274], Петровского Коммерческого училища Купеческого общества^[275] и других частных школ и училищ этого направления), имел некоторые знания в области бухгалтерского учета и прочих дисциплин коммерческого характера, то абитуриенты гимназий и реальных училищ никаких специальных знаний, которые могли бы открыть им путь к трудовой жизни, не имели, так как назначением этих училищ была подготовка юношей к поступлению в высшие учебные заведения. И если они туда по каким-либо причинам не попадали, то их уделом становился конторский и канцелярский труд с низкой оплатой труда и без особых надежд на будущее. Многое зависело конечно и от способностей юноши, и от окружавших его на работе людей. Любопытно отметить, что, предлагая свои услуги по объявлениям, эти люди часто сообщали: «Имею хороший почерк», «Имею красивый почерк». Тогда это имело значение. Машинопись тогда еще только начинала получать широкое распространение, поэтому для деловой корреспонденции требовались люди с хорошим почерком. А так как не все имели хороший почерк, то находились люди, которые занимались исправлением почерка, о чем помещали объявления в газетах: «Почерк исправляю с ручательством». Устроиться на конторскую работу (получить место) в торгово-промышленные предприятия, так и к частным лицам (например к адвокату) было нелегко. Об этом говорят такие объявления: «100 рублей тому, кто поможет найти место конторщика». Сто рублей по тому времени — деньги очень большие, и если люди шли на такие жертвы, то это говорит о трудностях найти такую работу. Вознаграждение за содействие получить место касалось не только конторского труда, но и других видов работы.

Преимущественно в газете «Новое время» предлагали свои услуги бонны и гувернантки. Эта категория людей обслуживала детей в богатых семьях. Первые занимались воспитанием детей младшего возраста, и были на положении выше няни и ниже гувернантки. Вторые занимались с детьми школьного возраста, причем не только воспитывали их, прививая им хорошие навыки, манеры, но и обучали их иностранным языкам практически, разговорной речью. В объявлениях обязательно упоминалось, что имеются рекомендации.

Предприимчивые женщины устраивали «детские сады» у себя на дому. Во многих домашних «детских садах» велось практическое преподавание иностранных языков. Этим делом большей частью занимались немки. Обучение иностранным языкам предлагали, главным образом, иностранцы: немцы, французы, англичане. Им было больше доверия. Эти объявления носили часто рекламный характер: «имею богатый опыт… долгое пребывание за границей… многочисленные рекомендации… достигаю успеха в короткий срок… гарантирую…» и все в этом роде. Объявления, в зависимости от языка обучения, печатались иногда в «Новом времени» на немецком, французском и английском языках.

Во всех газетах было много объявлений, которые начинались так: «Даю уроки математики», «Даю уроки по русскому языку», «Подготовка к экзаменам» и т. д. Уроки давали, главным образом, студенты университета, институтов. Бедные провинциальные студенты, получавшие из дома от родителей скудные гроши или вообще не имевшие никаких средств к существованию, только и жили уроками. Никаких других источников дохода для студента тогда не было. Если успеваемость питомцев была хорошей, студенту давали хорошие рекомендации в другие дома, росла клиентура, росли доходы — жить можно было. Конечно, не всем везло одинаково — были и неудачники. Тяжела была жизнь одиноких необеспеченных студентов. А тут еще педагоги, поставив дело на широкую ногу, отбивали хлеб у бедных студентов. Об этом говорят, например, такие объявления: «Все наши ученики, державшие экзамены, выдержали на круглое пять и четыре. Просят зайти узнать фамилии и адреса. Подготовка от шести рублей ко всем экзаменам. От не выдержавших экзамены плата не взимается. Выдерживают все! Проспект бесплатно»; «К экзаменам готовит опытный учитель с университетским дипломом…»; «От пяти рублей в месяц ведется успешная подготовка ко всем экзаменам. Занятия с каждым отдельно…» и т. д.