— нерешительность, незабудка — постоянство, вереск — одиночество, подорожник — выносливость, лопух — навязчивость.

Остановимся на символе навязчивости — лопухе.

О навязчивости говорит и название лопуха — лаппа томентоза (Lappa tomentosa): «лаппа» — от греческого слова «хватать», «цепляться», а «томентоза» по-латыни означает «войлочная». Действительно, какое из растений может быть навязчивее лопуха! С каким усилием приходится отдирать прицепившиеся к платью зелено-серые шарики его соплодий!

Не только плоды этого растения буквально прилипают к человеку, но и сам лопух растет у человеческого жилья. Откроешь дверь дома, а он тут как тут — у крыльца, у помойки, вдоль забора, в канаве. Лопух как бы просится к человеку в культуру. И действительно, это растение может быть очень полезным.

Лопух — из семейства сложноцветных. Он дает прекрасный корнеплод, могущий заменить морковь, петрушку, пастернак. Корень лопуха нужно собирать ранней весной, при первом появлении листьев, или поздно осенью, когда он сочен и питателен. На хорошей почве корни лопуха достигают размеров очень крупной моркови. Их можно есть сырыми, вареными, печеными, жареными. Корни лопуха можно класть в суп вместо картофеля и кореньев, делать из них котлеты и лепешки. Особенно вкусны корни лопуха печеные и жареные. При поджаривании образуется румяная и сладкая корочка. Корни лопуха питательны, так как содержат 12 процентов белковых веществ, 0,8 процента жира и 45 процентов инулина (особого крахмала), который может быть превращен в сахар.

Из корней лопуха удается получить сладкое повидло. На пол-литра воды вливают четыре чайные ложки уксусной эссенции и нагревают до кипения. Потом кладут измельченные корни лопуха и варят два часа.

В лесу можно получить кисло-сладкое повидло, уваривая измельченные корни лопуха и листья щавеля или кислицы (одна треть к количеству лопуха). С повидлом из лопуха пьют чай. Из него делают мармелад. Лопух как овощное растение давно признан в Японии и возделывается там под названием гобо. Он имеет нежный стебель, толстый сочный корень.

Лопух обладает, кроме того, лекарственными свойствами: он используется как наружное средство при лишаях и парше.

Известно репейное масло, употребляемое для смазывания волос якобы для лучшего их роста.

Это масло получают не из семян и не из цветков репейника, а настаиванием оливкового, подсолнечного или миндального масла на корнях лопуха. Из поджаренных корней лопуха получается кофе. Из высушенных корней делают муку.

Лопух — двулетнее растение, корни его для употребления в пищу следует выкапывать осенью в первый год роста. На огородах при высадке рассады листья лопуха пригодны для затенения и предохранения высаженных растений от заморозков. Из крупных мягких листьев лопуха выйдет неплохая робинзоновская шляпа.

Столько разных полезных применений может иметь всем вам знакомое растение, растущее у вашего дома!

Если вам приходилось полоть грядки с овощами, то вы, наверное, заметили маленькую травку с мелкими овальными листочками, всегда мокрую на ощупь, даже в сухую погоду. У этой травки и название неприятное — мокрица, хотя научное название ее довольно поэтичное — стеллярия медия (Stellaria media): «стелля» (stella) — звезда, «медия» (media) — средняя, то есть «звездчатка средняя», из семейства гвоздичных. И на самом деле тонкие белые лепестки, разделенные надвое, имеют вид изящной звездочки. По этим цветочкам можно предсказывать погоду: если до девяти часов утра венчик цветка не поднимется и не раскроется, то днем будет дождь. Этим барометром можно пользоваться все лето, так как мокрица цветет с апреля до поздней осени.

Мокрица — растение-эфемер: она живет только три-четыре недели. Но семена мокрицы, падая на землю, вскоре прорастают, и появляются новые растеньица. Кроме того, веточки мокрицы, прикасаясь к земле, пускают корешки.

Мокрица, даже разорванная на части, продолжает жить. Каждый кусочек дает корешки и вырастает в целое растение.

После дождя мокрица становится «хрустальной». Стебли мокрицы покрыты волосками, которые удерживают воду. Вода блестит на солнце, и все растение кажется сделанным из стекла. Мокрица впитывает воду не только корнями, но и волосками на стеблях — из воздуха.

Это своеобразное по своей биологии растение является хорошей пищей для индюков, цыплят и комнатных птиц, отчего иногда его называют «птичьим салатом». Мокрица способствует увеличению молока у коров.

Это растение можно употреблять в пищу в сыром виде как салат, варить из него щи и делать пюре.

Понаблюдайте в течение лета за травкой, имеющей некрасивое название «мокрица». Она, несомненно, вам понравится.

В старых хвойных лесах в сумраке под большими деревьями растет маленькая, в 10 сантиметров высоты, травка с тройчатыми листочками на тонких черешках. Листочки имеют изящное очертание, как будто состоят из трех светло-зеленых сердечек. В мае травка цветет довольно крупными, слегка розоватыми цветками с пятью лепестками. Плод — коробочка, наполненная семенами. Когда семена созревают, коробочка трескается и семена с силой выбрасываются на далекое расстояние.

Если семена кислицы положить на лист бумаги и слегка подышать над ними, то они, подпрыгнув, исчезнут.

Семечко кислицы окружено оболочкой, которая, разбухая oт влажного воздуха, лопается и выгибается. При этом семечко отбрасывается на расстояние до двух метров.

У этой травки листочки никогда не бывают в одном положении. На ночь они опускаются, прижимаясь нижней стороной к черешку и друг к другу. Дети говорят, что листочки «засыпают». Такое положение листочки принимают в холодные дни и во время дождя. Когда яркий луч солнца вдруг пробьется сквозь ветки деревьев и осветит травку, листочки ее так же быстро опустятся вниз; этим они предохраняются от яркого света и излишнего испарения. Если пересадить это растение вместе с хвойной подстилкой в горшок, покрыть стеклом и поставить дома на окно, то оно будет жить всю зиму. Можно его откопать и зимой из-под снега. Листочки под снегом свежие, как летом.

Дома можно наблюдать за поведением листьев. Они складываются в восемь-девять часов вечера, а разворачиваются в три-четыре часа утра; в пасмурные же дни листочки складываются на час раньше.

Растение, поставленное в темное место, листочков не складывает. Любопытно, что при непрерывном электрическом освещении листочки также не складываются, но после этого в нормальных условиях ночью у листочков наблюдается «бессонница», а днем ненормальное «засыпание».

Листочки имеют приятный кислый вкус, так как содержат щавелевокислый калий. Растение это и называется кисличка, а по-научному — оксалис ацетозелля (Oxalis acetosella), от слов: «оксис» (oxys) — «острый», «алис» (alis) — «соленый», «ацетозелля» (acetosella) — «кислая», что в переводе означает: «остро соленая кислая».

Кисличку кладут в салаты, винегрет и щи, заменяя щавель. Из кислички можно приготовить кисловатые прохладительные напитки.

В северных лесах кисличка заменит лимонный напиток Робинзона.