Все существует в неопределенном состоянии, пока не привлекает внимания. Человек может быть кем угодно, пока кто-то другой не удосужится действительно взглянуть на него. Когда мужчина смотрит на меня, он, прежде всего, дает мне оценку. Есть ли смысл тратить на время, выслушивая меня. Или лучше подсесть к другой, у которой грудь поменьше, но она точно моложе и, возможно, более сговорчива? А может, существуем мы не в одной реальности, как кошка в стеклянном ящике, который и мертва, и не мертва, в зависимости от того, смотришь ты на нее или нет. Когда встаешь перед зеркалом, личность в голове смотрит на тебя, ты то ли узнаешь ее, то ли нет, и ты в ужасе, но не можешь отвести глаз.

Одиночество – ответ на любое уравнение. Достаточно ли ты одинока, чтобы пойти в бар в надежде встретить мужчину, который не стоит на эволюционной лестнице ниже моллюска? Когда-то ты определяла себя, как личность, которая никогда такого не сделает. Но теперь ты чего-то хочешь. Может, ребенка, которого никогда у тебя не будет. Может, иллюзии близости. Может, мести. И вот ты одеваешься, как проститутка высшего разряда, с избытком душишься и бродишь по пустоши зеркал, говоря себе, что есть шанс, когда неудачный выбор ведет к счастливой концовке. При условии, что не все мужчины – недочеловеческая мешанина гормонов насилия и болотного газа.

И, разумеется, я – не единственная, кто делает выбор. Самка богомола спаривается, а потом откусывает голову своему возлюбленному. Всегда возможно, что женщина, которую ты приведешь домой, откусит твой пенис и скормит кошкам. Это всего лишь непредвиденные последствия вовлеченности.

Время закрытия близится. Может, ты предпочтешь пойти домой, закрыть все зеркала и забраться под одеяло в одиночестве? А может, чувствуешь, что в эту ночь тебе улыбнется удача? Так какой твой выбор, Альберт? Чего ты хочешь? Решай прямо сейчас.

(Свет медленно меркнет и гаснет полностью).

СТИВЕН – 38 лет

ЛАУРА – 17 лет

Диван-качели на заднем крыльце, вечер на исходе лета, 1994 г.

(Вечер. Стрекот цикад. СТИВЕН и ЛАУРА на диване-качелях, который стоит на заднем крыльце).

СТИВЕН. Может, пойдем в дом?

ЛАУРА. Еще нет.

СТИВЕН. Становится прохладно.

ЛАУРА. Я не замерзла. Мне нравится сидеть на крыльце поздним вечером на исходе лета, слушать цикад, наблюдать за снующими туда-сюда светляками. Позади дом. Крыльцо отгораживает от остального мира. Мы покачивается взад-вперед, иногда разговаривая, иногда молча. Ощущая безопасность, защищенность. Наслаждаясь одиночеством, словно мы – двое последних людей на всей Земле. И одновременно не покидает меня чувство, будто что-то затаилось неподалеку, в лесу или нет, и это что-то ждет.

СТИВЕН. Нам пора в дом. Ты простудишься.

ЛАУРА. Ты всегда заботишься обо мне. Наблюдаешь за мной. Всегда наблюдаешь за мной. Мне это не по душе.

СТИВЕН. Ты огораживаешь собственную территорию. Девушки в твоем возрасте всегда так делают. Я пытаюсь уважать установленные тобой границы. Но приглядывать за тобой – моя работа.

ЛАУРА. Не изображай моего отца.

СТИВЕН. А кем бы ты хотела меня видеть?

ЛАУРА. Кем-то еще. (Пауза). Ты думаешь, я неуравновешенная?

СТИВЕН. С чего мне так думать?

ЛАУРА. Потому что мой отец был неуравновешенным. Моя мать – еще в большей степени. Может, это передается по наследству. Если девочку бросает сначала отец, а потом мать, может, она никогда не оправится от этого.

СТИВЕН. Все оставляет следы. Каждый из нас – палимпсест. Восковая табличка, с которой прежняя запись удалена без должного тщания. Мы – просто добавленные слои. Что-то скрывается. Что-то остается видимым. Мы – все эти разные слои, и наружу проглядывают части тех людей, которыми мы были.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.