Было доподлинно известно, что у миссис Грейнджер рентгеновское зрение. Попробуй только сунуть в рот жевательную резинку в радиусе пятнадцати метров от того места, где она стоит! Попробуешь – и миссис Грейнджер заметит, и сцапает тебя, и заставит выплюнуть жвачку на ярко-желтую библиотечную карточку, а потом приколет эту карточку тебе на рубашку английской булавкой, и ходи так весь день. А потом неси карточку домой, и пусть папа или мама на ней распишутся, а на следующий день неси карточку обратно учительнице. Даже если ты был не из пятого класса, миссис Грейнджер это не волновало, поскольку она считала, что рано или поздно ты все равно там окажешься.
Все, кто учился в школе «Линкольн элементари», знали: весь последний год – в пятом классе – не кто иной, как миссис Грейнджер, будет проверять все тесты на правописание и принимать зачеты по чтению и, что хуже всего, проверочные работы по словарю, много недель и много месяцев подряд.
Все учителя родной речи очень любят отсылать учеников к словарю: «Проверь, как это пишется. Посмотри, что это значит. Уточни, как правильно разбить это слово на слоги».
Но миссис Грейнджер не просто любила словари. Она их обожала. Она их практически боготворила. И каждую неделю вручала своим ученикам список по меньшей мере из тридцати пяти слов, которые надлежало выучить наизусть.
Мало того – каждое утро на доске красовалось новое «слово дня». Если же ты вдруг решишь полениться, не спишешь это слово, не посмотришь его в словаре и не вызубришь наизусть, рано или поздно миссис Грейнджер об этом непременно узнает, и всю следующую неделю лично для тебя на доске каждый день будет появляться не одно, а два «слова дня».
В классе миссис Грейнджер имелась специальная полка, на которой стояли добрых три десятка словарей. Но главной ее гордостью был огромный словарище из тех, в которых записаны все слова, сколько их есть, а чтобы поднять такой том, нужно по меньшей мере двое школьников. Для этого словаря перед кафедрой был поставлен специальный столик, вид которого наводил на мысли о церковном алтаре.
Все без исключения выпускники школы «Линкольн элементари» за последние тридцать пять лет хранили в своей памяти воспоминания о том, как стояли у этого столика, слыша над собой громоподобный голос миссис Грейнджер: «Посмотри в словаре! За этим он здесь и лежит!»
И даже летом, когда до начала учебы в пятом классе оставалась еще куча времени, миссис Грейнджер не знала покоя. Всем родителям своих будущих пятиклассников она разослала по письму. Августовским вечером мама Ника за ужином прочла вслух отрывок из этого письма.
Каждая семья должна обзавестись хорошим словарем, поскольку он будем необходим учащемуся для качественного выполнения домашних задании. Задача каждого школьника заключаемся в мом, чтобы писать без ошибок, правильно строить предложения и грамотно излагать свою мысль. Владение родным языком – первый шаг к упорядоченному мышлению. Каждый школьник обязан наращивать свой лексический запас, и пятый класс – идеальное для этого время. бб™
К письму был приложен список словарей, которые миссис Грейнджер милостиво сочла «приемлемым вариантом для занятий дома».
– Как приятно, когда учитель относится к своему предмету так серьезно! – сказала миссис Аллен.
Ник застонал и откусил от гамбургера, который вдруг разом утратил свой вкус. На десерт был арбуз, но даже он не вернул мальчику хорошего настроения.
Ник не особенно интересовался словарями. Да, он любил слова и умело ими пользовался. Но он полагал, что все необходимые человеку слова можно почерпнуть из книг, а читал Ник много.
Встретив незнакомое слово, Ник спрашивал, что оно значит, у папы, или у брата, или еще у кого-нибудь, кто оказывался под рукой и мог объяснить, и если этот человек знал, то давал ответ. Но с миссис Грейнджер этот номер не пройдет. Ник был о ней наслышан и в прошлом году не раз видел в библиотеке пятиклассников, которые лихорадочно листали словари, изо всех сил торопясь доделать перед уроком английского задание на словарный запас.
До школы оставалась еще неделя, но в душу Нику уже закрадывалось подозрение: год в пятом классе будет тянуться очень, очень долго.
Глава 3
Вопрос
В первый учебный день в школе обычно бывает много нового. Учителя выдают учебники, ученики болтают между собой. И все спрашивают друг друга: «А что ты делал этим летом?»
Первые шесть уроков для Ника промелькнули незаметно.
Но вот настал седьмой урок. Миссис Грейнджер взялась за дело всерьез.
Сначала они написали предварительный словарный тест, призванный уточнить, какие из заданных на следующую неделю тридцати пяти слов школьникам уже знакомы. «Шествовать», «географический», «симфония» – и так далее, и так далее, и так далее. Большинство слов Ник уже знал.
Потом миссис Грейнджер раздала им листочки, в которых говорилось, как будет устроено все в классе. После этого они читали текст о том, как правильно писать письменные буквы, а затем получили лист с образцом оформления письменных работ. И так тридцать семь минут подряд, без единой передышки.
Ник был большим специалистом по части отвлекающих вопросов (известных также как «сбей учителя с панталыку» или «дотяни до звонка»). Когда до конца урока оставалось каких-нибудь три минуты, в тот самый миг, когда последнее упражнение уже доделано и учитель готовится объявить домашнее задание, Ник умело задавал вопрос, который гарантированно отвлекал внимание и заводил беседу так далеко в сторону, что о домашнем задании учитель вспоминал, только когда звенел звонок (а то и не вспоминал вовсе).
Тут важно было не только правильно рассчитать время, но и подобрать подходящий вопрос. Это было самое сложное. Тут нужно вспомнить что-нибудь из новостей или спросить учителя про колледж, в котором он учился, задать вопрос про любимую книгу или хобби – вариантов было множество, и Ник знал их все и успешно применял в прошлом.
И вот теперь, в первый день учебы в пятом классе, в конце самого первого в его жизни урока английского языка у миссис Грейнджер, Ник ощущал приближение домашнего задания столь же ясно, как фермер ощущает приближение ливня.
Миссис Грейнджер на мгновение умолкла, чтобы сделать вдох, и Ник тотчас же выбросил вверх руку. Учительница пробежала взглядом лежащий перед ней список учеников по партам и посмотрела на Ника. Серые глаза смотрели цепко, но в четверть силы, не больше.
– Да, Николас.
– Миссис Грейнджер, вот у вас тут так много словарей, а вон тот совсем огромный… А откуда в них берутся слова? Их что, переписывают из других словарей? Их же много, вон какой словарь толстый!
Снаряд угодил точно в цель – ба-бах!
Кто-то в классе ухмыльнулся, кто-то посмотрел на часы. Ник был признанным специалистом по таким вещам, и одноклассники прекрасно понимали, что он затеял.
Увы, понимала это и миссис Грейнджер. Она на мгновение задумалась, а потом сладко (чуть-чуть слаще, чем нужно) улыбнулась Нику. Глаза ее потемнели, словно грозовое небо.
– Какой интересный вопрос, Николас! Это и впрямь очень важная тема, о ней можно говорить часами, – она обвела взглядом класс. – Что скажут остальные? Вам тоже интересно?
Все закивали.
– Что ж, вот и хорошо. В таком случае, Николас, подготовь к следующему уроку небольшой доклад на эту тему, договорились? Когда человек находит ответ на свой вопрос сам, то запоминает его гораздо лучше, чем если бы ему рассказал кто-то другой. А на следующем уроке выступишь с этим докладом перед всем классом.
И миссис Грейнджер опять улыбнулась сладенькой улыбочкой. А потом вернулась к делу:
– Итак, домашняя работа на завтра: откройте учебник «Живое слово» на странице двенадцать…
Ник едва мог расслышать, что она говорила. В ушах грохотало сердце, а сам Ник ощущал себя очень маленьким и ничтожным. У него горели уши. Это был нокаут. Дополнительное задание! Да еще, скорее всего, маленькая черная метка рядом с его именем в списке по партам.
