Иногда развитие технологий делает петлю: послушайте тембр синтезатора TB303, который дал огромный толчок стилям acid и techno. Мышление инертно и подвержено штампам – инженеры сделали прибор для гитаристов, не имеющих возможности позвать «живого» басиста, но устройство, провалившись на старте продаж, внезапно обрело популярность у электронных музыкантов – людей, привыкших иметь дело с приборами. Ирония в том, что тембр 303-го невероятно похож на тембр варгана, известного человечеству уже более двух тысяч лет. Варган никакого значимого применения в «электронщине» не нашел, но занял свою нишу в стиле «этно» – на волне возрождения интереса к фолк-музыке. С TB303 в этот жанр почему-то не очень пускают…

Стоит вспомнить еще и о том, что у каждого инструмента есть ранжирование приемов игры по сложности. Это порождает клише, иногда полностью определяющие целые музыкальные стили. Так, «дворовый» бой неотделим от «подъездного» рока (и, кстати, русского шансона) – просто потому, что так играть на гитаре проще всего. А закат культуры гитарных посиделок непосредственно связан с цифровыми технологиями – на bluetooth колонке учиться играть не нужно.

Казалось бы, в электронике можно творить вообще все что угодно (погуглите, например, микротональный хипхоп!), но уже на втором этапе развития этого стиля (с появлением первых музыкальных редакторов для ПК) мы получили то, что называется loop-based music. Простота зацикливания паттерна (или вовсе, предзаписанного семпла) привела к повальному использованию лупов. Больше не нужно стучать в барабан всю композицию – достаточно нажать кнопку. Однако, простота эта вылилась в отсутствие каких-либо вариаций в партиях – для того чтобы эти вариации возникли, теперь нужны дополнительные усилия, в то время как при живой игре они происходят сами собой – по причине банальной скуки.

Привнести в музыку базу из другого стиля намного сложнее чем кажется. Обычно это заканчивается профанацией – музыкант тащит весь свой багаж в новый стиль, не понимая последствий. Русские народные песни, изуродованные прямой бочкой и кабацким басом, рок ремикшенный с кислотой и сайдчейном, классика «в современной аранжировке» – вот самые яркие примеры. Но и хороших композиций очень и очень много, не говоря уже о рождении новых жанров. Условие тут простое – вы должны одинаково глубоко владеть и стилем-донором, и стилем-реципиентом. Это редкость, а вот два музыканта «из разных сказок», оказавшиеся в одном месте – история гораздо более частая и более продуктивная.

Резюмируя сказанное – творчество невозможно без базы. И чем больше эта база – в наслушанности, технике игры, владении теорией и техническими средствами – тем естественней происходит процесс. Главное – не бояться экспериментировать и не давать знаниям давить природное любопытство.

База не может быть статичной – в процессе написания музыки неизбежно ее истощение. Выученный новый лад или «вертушка», свежескачанный софт, гитарная примочка – без разницы. «Бензин» имеет свойство заканчиваться – наработки станут составными частями новых композиций, и использовать их в следующих работах в чистом виде – так себе идея. Но это значит, всего лишь, что пришла пора пробовать что-то новое.

И напоследок, пара слов о качестве вашего «креатива». Тут есть проблема внутреннего ценза. Что-то вы выпускаете в релиз, а что-то идет в мусорную корзину. Если процент годного контента невелик – значит, вы работаете на рост и развитие, если он близок к максимуму – оттачиваете ремесло. Где поставить границу, каждый решает сам, исходя из собственных целей. Но впадать в крайности не стоит: выпустить двадцать пять альбомов никому не нужного барахла, или пол-жизни переставлять ноты в поисках одной идеальной мелодии – одинаково бессмысленно.

Если сомневаетесь в оценке своего творчества – стоит посмотреть в сторону тематических сообществ. Субкультура коллег по цеху наиболее близка к месту, где оценка вашей работы соответствует ее реальному качеству.

Вполне возможно, что ваши эксперименты окажутся далеки от мейнстрима, и «серьезные» музыканты будут воспринимать ваш продукт как нечто странное. Однако, альтернативный рок изначально называли не иначе как «студенческим», а электронные тембры, звучащие нынче из каждого утюга, долго были уделом гиков-компьютерщиков – ведь «нормальный музыкант не будет писать музыку в excel-е».

И то, и другое полностью игнорировалось лейблами, и считалось не более, чем детской забавой. Но время показало – неважно, что за стиль – люди, смотрящие в ту же сторону что и вы, всегда найдутся.

Итак, свершилось. Вы долго мучили гитару, писали песни, брали частные уроки игры на балалайке, и наконец-то поняли, что пора. Пора становится частью музыкальной группы. Во-первых, потому что скучно играть одному, а, во-вторых, потому что хочется уже настоящих зрителей. Здесь вас ждет два варианта:

– влиться в какой-нибудь уже сформированный коллектив;

– организовать что-то свое.

Рассмотрим оба пункта.

Предположим, вы решили осчастливить своей кандидатурой какую-нибудь группу.

Для начала определитесь, чего вы хотите: играть какой-то определенный стиль, много выступать, работать с конкретными людьми? Ищите коллектив, который делает именно то, что вы хотите получить. Точнее, готовый удовлетворить хотя бы половину ваших противоречивых требований.

Если вас обуревает желание просто «рубиться» в команде, неважно, как и про что, найдите себе первых попавшихся школьников – и вперед, к разочарованиям.

Однако если вы преследуете более четкие цели – внимательно осмотритесь в музыкальных кругах. В андеграунде, условно, есть две основные категории коллективов: «начинающая группа» и «перспективная группа». Сами термины, по сути, лишены смысла, но такая классификация – это то с чем вы столкнетесь в вашей локальной реальности.

Начинающая – это те самые «школьники», вне зависимости от их реального возраста. Им хочется быть «рокерами» («металлюгами», «реперами» – нужное подчеркнуть) с обложки, но к музыке все эти порывы имеют посредственное отношение. Эти люди, как правило, не играют музыку, а «играют в музыку». Этакая рекреационная зона, песочница.

У «начинающей группы» нет своих идей, или, напротив, идей – тысячи, но они предельно наивны и не выдерживают никакой критики. Производить музыкальный материал – дело в общем-то нехитрое, и сложность всегда только в том, чтобы делать это хорошо. Но начинающая группа, буквально, не слышит, что же получается на выходе. Причем, доказать им это – невозможно, исправить положение – нереально. Такой коллектив не годен ни для чего кроме специфического «отдыха» его участников после учебы или работы.

«…Рок музыкант, он часто максималист, это даже может быть, необходимая черта, чтоб играть такую музыку. Да я тоже такой был. – «Меня учить? – Да я сам разберусь во всем»

Санкт-Петербург, ночь, набережная канала Грибоедова. Действующие лица – несколько музыкантов средней руки и алкогольные напитки.

Кроме прочего, такой коллектив – антропологический клондайк: количество мифов, легенд и просто заблуждений на музыкальную тему в нем превышает все разумные пределы, а значит – научиться чему-либо там невозможно. Причины лежат на поверхности – копируется форма без понимания содержания, поэтому в таком коллективе нет рабочих процессов, а есть лишь их имитация. К примеру, люди слышали, что группа должна репетировать. Но для чего служит это таинственное действо, и, самое главное, в чем состоит его суть, остается за рамками понимания.

Куда попадает группа, у участников которой – ни умения слушать, чтобы сгенерировать и отобрать годные идеи, ни индивидуального мастерства, чтобы их воплотить? Правильно, на локальные фестивали. В бездне которых и заканчивает свое существование.