По признанию Болла, эта экранизация станет последней в его карьере, дальше он намерен заняться исключительно авторским кино. А ведь может получиться современный Эд Вуд, покоряющий арт-хаусные вершины… Что-то, несомненно, будет: то ли дикий трэш, то ли внезапный, взявшийся ниоткуда успех. Все — как в его бесшабашной извилистой судьбе.

Алексей СТАРКОВ

Производство компании Toho (Япония), 2006.

Режиссер Синдзи Хигучи.

В ролях: Цуёши Кусанаги, Коу Сибасаки, Ецуси Тоёкава и др.

2 ч. 15 мин.

Новая «Гибель Японии» не столько экранизация романа Сакё Комацу (в русском переводе — «Гибель дракона»), сколько римейк картины 1973 года. Своеобразный привет из той ленты — участие Тецуры Тамбы, игравшего премьер-министра Ямамото в первой экранизации книги.

Увы, это не единственное, что унаследовал фильм от предшественника. Тот для проката в США был сокращен почти в два раза. Римейку подобная операция тоже не помешала бы.

Сюжет картины, в принципе, исчерпывающе выражен в названии: Япония тонет, содрогаясь от мощнейших землетрясений, цунами и извержений вулканов. Правительство не справляется с масштабами массовой эвакуации… И тут сюрприз для читавших роман: ученый, предсказавший скорую гибель архипелага, находит способ повернуть процесс вспять. Похоронив в морской пучине парочку главных героев и еще несколько миллионов простых японцев, Страна восходящего солнца радостно встречает хэппи-энд.

Создателям картины удалось адекватно перенести на экран «документальность» романа: картины повседневной жизни японцев будто взяты из видовых зарисовок, извержения и землетрясения сняты дрожащей «репортажной» камерой, эпизоды работы ученых выглядят кадрами из научно-популярного киножурнала. Почему же при таком трепетном отношении к духу книги, ее финал вывернут наизнанку?

Не стоит обвинять кинематографистов в стремлении по-голливудски завершить фильм на оптимистической ноте даже вопреки логике, превратив катастрофу в «кавайстрофу» (от японского kawaii — прелестный, миленький). Счастливый конец «Гибели Японии» выглядит куда пессимистичнее оригинального финала. Один из главных вопросов, которым задавался Комацу: уцелеют ли японцы как народ, если их страна исчезнет? Если им это удастся, говорил один из героев романа, значит, нация выросла и стала взрослой. Похоже, чудесное спасение в финале фильма не что иное, как отказ от аттестата зрелости и попытка затянуть детство навечно.

Сергей ЦВЕТКОВ

Производство компании Hollywood Pictures и др., 2007.

Режиссер Дэвид С. Гойер.

В ролях: Джастин Четвин, Маргарита Левиева, Марша Гэй Харден, Крис Маркетт и др.

1 ч. 37 мин.

«Меня никто не понимает, не хочет слушать и в упор не видит» — в подростковом возрасте такая проблема нередко занимает все мысли. Как тут может помочь фантастика? А вот как — взять и применить эффектный прием: а что если такое произойдет на самом деле, а не фигурально?

И вот героя фильма, тинейджера Ника Пауэлла, уже по-настоящему никто не замечает, потому что тот — не жилец и не мертвец, а нечто вроде призрака. Школьная банда, которой верховодит местная «бедовая девчонка» Энни, свела с Ником счеты, подозревая в «стукачестве». Внешне благополучный юноша, впрочем, и сам напрашивался, всячески демонстрируя героине свое презрение. Тело Ника, сброшенное в укромный люк, еще подает слабые признаки жизни, а дух неприкаянно бродит среди сверстников и взрослых, пытаясь сообщить: я живой! Но единственная, кто в состоянии услышать и прийти на помощь — это как раз его несостоявшаяся убийца Энни…

«Невидимый» как нельзя лучше показывает тенденцию современного кино к стиранию всяческих границ — творческих, географических, национальных. Американский римейк шведской экранизации одноименного романа Матса Валя (кстати, роман недавно переведен на русский язык) снимался большей частью в Канаде. Главную мужскую роль сыграл опять же канадец, Джастин Четвин, знакомый широкой аудитории по «Войне миров» Спилберга, а главную женскую — россиянка Маргарита Левиева. Для режиссера Дэвида С. Гойера третий полнометражный проект также стал выходом за привычные рамки: Гойер более известен сценариями к целому ряду кинокомиксов, от «Блэйда» до «Бэтмен. Начало». Размыты здесь и жанровые линии: в одном сюжете «смонтированы» неторопливая молодежная драма, мистика, романтика и триллер, причем не одновременно, а последовательно, друг за другом. При желании можно отыскать и несколько смысловых пластов. Однако мораль, обращенная к зрителю-подростку, выведена на поверхность: чтобы быть услышанным и понятым, оказывается, даже призрак сначала должен сам попытаться понять других людей.

Аркадий ШУШПАНОВ

Производство компаний Darclight Films, New Zealand Film Commission и др. (Новая Зеландия/Великобритания), 2006.

Режиссер Гленн Стендринг.

В ролях: Дюгрей Скотт, Саффрон Барроуз, Лео Грегори и др.

1 ч. 29 мин.

В альтернативном мире фильма причиной эпидемий чумы, оспы и гриппа, унесших сотни миллионов жизней, стали безответственные эксперименты алхимиков. Эти же эксперименты привели к появлению улучшенной разновидности человека — вампиров-носферату. Со временем две расы научились жить в гармонии. Объединившее более совершенных созданий Братство стало для остального человечества и Церковью, и научным центром, а сами вампиры превратились в своеобразных ангелов-хранителей для обычных людей.

Решить проблему воспроизводства новой расы (ее представители — только мальчики — рождаются у обычных женщин) пытается талантливый ученый-вампир Эдгар. Он спасает немало жизней, создав вакцину, остановившую пандемию гриппа. Но в процессе исследований ученый выпускает на волю вирус, превращающий человека в кровожадное животное, и сам становится первой жертвой заразы. Остановить обезумевшего Эдгара должен Сайлус, его родной брат, к охоте подключается женщина — капитан полиции Лили.

Фильм насыщен аллюзиями. Грехопадение Эдгара, не желающего служить «низшим существам», будто списано с истории падшего ангела из раннехристианских апокрифов. Отношения ослепленного гордыней Эдгара и добродетельного Сайлуса — явная отсылка к библейским Каину и Авелю. Практикуемое Братством таинство крови, при помощи которого Эдгар осуществляет свой злодейский план — дьявольская карикатура на церковное причастие. Сцены в трущобах Джеймстауна словно позаимствованы из фильмов о Джеке-Потрошителе, финальная схватка заставляет вспомнить битву Шварцнеггера-Мэтрикса с героем Вернона Уэллса: «Спусти-ка пар!» А развязка выглядит явным парафразом картины «Дитя человеческое» Альфонсо Куарона.

Под грузом цитат, придающих простой, в общем-то, истории эффект глубины и многозначности, совершенно теряется ответ на вопрос: а ради чего все это? Только для того, чтобы сказать: вампиры — хорошие? Воля ваша, но что-то в этот раз «вампирское лобби» перемудрило.

Матвей ГРИБКОВ

Производство компании Revolution Studios (США), 2007.

Режиссер Ли Тамахори.

В ролях: Николас Кейдж, Джулианна Мур, Питер Фальк.

1 ч. 36 мин.

Как показывает опыт, за словами «кино по Филипу Дику» способно скрываться все, что угодно. Создатели фильма могут трепетно и почти дословно воспроизвести авторский текст, сопроводив экспериментальным визуальным рядом («Помутнение»), поменять идею произведения на противоположную («Особое мнение») или вовсе использовать первоисточник лишь как трамплин для собственной фантазии («Вспомнить все»). Фильм «Пророк», снятый, как сообщают титры, по рассказу Филипа Дика «Золотой человек» — из последних.