Прежде чем сесть, я нагнулся к ней, чтобы, как обычно, поцеловать в щеку, но она отвернула голову, подставив мне вместо щеки ухо, и я не стал его целовать.

Я сказал, что она похорошела, но ей не понравился мой комплимент, честное слово. Подошел официант.

– Что брать? – спросил я у нее.

– Бери что хочешь.

Отлично. Я заказал жареный сыр и кружку пива. Она – кофе.

– Только имей в виду, – сказал я, – что денег у меня нет.

– Пустяки, – сказала она.

Ну, раз платит гинеколог, я добавил еще омара.

– Сами выберете? – угодливо поинтересовался официант, который пять минут назад недоверчиво разглядывал мои мятые джинсы и небритую физиономию.

– Нет, – ответил я, – никогда их не ел, поэтому доверяю это дело вам. Возьмите самого жирного.

Я попробовал развалиться в кресле, как все, но для этого требовалось, наверное, какое-то особое состояние духа, и в итоге сполз на край, положив локти на стол. Она не смотрела на меня, только поглядывала как бы невзначай, чтобы понять, во что я превратился. Через минуту-другую опять закурила.

– Ну? – спросил я, когда принесли пиво.

Она пригубила кофе, обожглась, протерла губы салфеткой. Потом сказала:

– Ты бледный… осунулся…

– А-а, просто перебрал накануне.

– Вот как?.. Ну да… А ты изменился… Нашел работу?

– Нет.

– Почему?

– Я не хочу работать.

– Вот как?.. Почему?

– Это трудно объяснить. Сам не знаю. Не хочу, и все.

– Но надо же что-то делать?

– Кто сказал?

– Надо зарабатывать деньги.

– Это да, надо.

– Тогда ты должен работать.

– Нет.

– Что значит – нет?

– Не должен.

– Надо работать. Ты как во сне.

– Зачем?

– Не понимаю.

– И я. Видишь ли, милая, самое лучшее бывает именно во сне. Там все улаживается само собой. И пробуждение воспринимается как досадная несправедливость.

– Ты тунеядец.

– Нет. Точно нет… Ну, просто я не знаю, что делать… – Кажется, я замолчал, обдумывая выскочившую фразу. Потом закончил: – И это состояние мне нравится.

Мы уставились друг на друга: она – с недоумением, я – в ожидании омара.

– Ты хоть немного скучаешь по мне? – спросила она и затянулась сигаретой.

Наверное, надо было соврать, но я не смог, потому что стоит мне только задуматься, как соврать, что соврать, и правда прет уже из меня, как блевотина, и я ответил:

– Нет, родная, я тебя забыл.

Это был опасный шаг. Она знала, что я всегда говорю правду, и даже покачнулась, как будто моя фраза ударила ее в грудь. Надо было соврать, распустить любую чушь, надо было сказать ей то, что она хотела услышать, и тогда бы у нее не осталось сомнений, а это важно для доброго разрыва. А так я уязвил ее самолюбие, занес бациллу неопределенности, то есть с пьяной дури встал на лучший путь к сердцу женщины.

– Вот как? – сказала она дрогнувшим голосом и замолчала.

Тогда я спросил:

– А у тебя, надеюсь, все в порядке? Как ты устроилась там… ну-у…

Ей не хотелось говорить об этом, и она отделалась парой общих фраз, из которых следовало, что все хорошо. Мне принесли второе пиво.

– Да ты не бойся, я не несчастный, – усмехнулся я.

– Но и «счастливым» таким я тебя не припомню. Ты, кажется, начал выпивать?

Я лихо, как мне виделось, отхватил сразу треть пива. Беспечно подмигнул:

– Зачем ты меня вызвала? Хочешь что-то сказать?

Она собиралась ответить, посмотрела поверх меня.

Я обернулся. Сверкая наирадушнейшей улыбкой, к нам энергично несся лысый, загорелый человек с солидным брюшком под дорогим костюмом. Я сразу понял, что это и есть выбор моей жены, хотя никогда его не видел. Он чмокнул ее в щеку и протянул мне худощавую руку с болтающимися на ней дорогущими часами. Он смотрел так, словно уже устал ждать встречи со мной.

– Эдуард.

Ну как не пожать руку человеку, умыкнувшему у меня жену и накрывшему такую замечательную поляну с пивом и омарами, человеку, столь доверительно взиравшему на меня из-под приветливой улыбки, привычно отпирающей чужие сердца, которая словно говорила: какой ты милый, давай будем дружить. К тому же омар прибыл.

Эдуард сел рядом с ней, попросил кофе и, не снимая улыбки, спросил:

– Так как, дорогая, ты уже все сказала?

Она еще больше выпрямилась, сцепила руки на коленях и проговорила, несколько окаменев взглядом:

– Дело в том, что мы с Эдуардом собираемся уехать за границу месяца через три и вот хотим просить тебя оформить развод, срочно, ну, то есть по обоюдному согласию, потому что нам надо успеть расписаться до отъезда. Как ты на это смотришь?

Я пожал плечами, пожирая омара. Эдуард мягко положил ладонь на ее кулаки.

– Понимаешь, я хотела по-хорошему. По-человечески.

– Мы не будем ничего делить, – вмешался Эдуард, – и все оставляем вам. Все: мебель, машину, имущество. От вас только требуется добровольное согласие. Ну как?

– Ты уедешь, и мы больше не увидимся? – спросил я ее, точно зная, что этого спрашивать не следовало.

Она сразу растерялась.

– Мы?.. То есть… Почему? Мы вернемся через два года… А что?..

– Да все хорошо, ребята, – заверил я с набитым ртом. – Как хотите.

– И у тебя… никаких претензий? – тихо спросила она.

Я улыбнулся и ничего не ответил. О каких претензиях она думала?

– Будете что-нибудь еще? – жизнеутверждающе поинтересовался Эдуард. Его улыбка обещала мне второй ужин. Она прямо-таки накрыла меня.

– Да, – сказал я. – Пива. Много пива.

Звонок раздался поздно вечером, я уже спал. Голос в трубке был явно нетрезв. Звонила моя новая знакомая. У многих случаются приступы телефонной болезни. Первым делом она осведомилась, кто это. Ну, я напомнил. Уж не знаю, вспомнила она меня или нет, но вряд ли это было важно на тот момент. Ей хотелось излить душу хоть кому-нибудь, хотя бы пусть даже мне. Ну и черт с ним, я продрал глаза и приготовился слушать.

Довольно долго она что-то там всхлипывала, жаловалась на какие-то обстоятельства, о которых забывала сказать вслух, как будто мы варились в одном бульоне и мне ничего не стоило прочитать ее мысли. Кто-то ее обидел, мужик какой-то. Не заплатил, что ли. Я честно слушал, не стараясь вникать.

Потом она затихла. Я даже решил, что она заснула. Три часа ночи. Окликнул. Оказалось, задумалась. Повздыхала.

– Наверно, думаешь, я проститутка? А вот и нет. Мужики проходу не дают. У меня, между прочим, высшее юридическое. Я администратором в ресторане. Двое на два. Какая тут личная жизнь? Суп сварила – протух. А ты красивый?

– Не очень.

– Вот, а таких я больше всего люблю. С красавчиками сразу все ясно. Тупые. Самодовольные. Так и норовят на хвост сесть. Альфонсы гребаные. Сами не работают, а только жопой вертят. Думают, весь мир у них в кармане. Как же! А с обычными, ну, с такими, как ты, проблем нету. Им бы самим на плаву удержаться. Хоть и проще, а поглядишь – огонь.

– Что ж, – сказал я, – тогда давай встретимся.

– А давай. Я завтра свободная. Часам к двум только если. У меня график – до двух не беспокоить. Сплю.

Договорились возле метро «Измайловская» – там она проживала.

– А как я тебя узнаю? – спохватившись, спросила она.

– Я тебя сам узнаю, – сказал я и с облегчением повесил трубку. Только потом вспомнил, что не спросил ее имени. Да и она моего тоже.

Но я помнил, что мне нужна женщина. Даже во сне.

Впрочем, я ее сразу узнал. Честно говоря, не верилось, что она вспомнит и придет, но она – вот умница! – вспомнила и пришла. Уж каких сил ей это стоило? Могла и забыть. Она ходила взад-вперед и пыталась отвязаться от нечесаного парня в домашних тапочках, который положил на нее свой мутный глаз.

– Привет… э-э… – Всем своим видом я старался показать, что это я.

Она окатила меня хмурым взглядом:

– А тебе чего? Трубы горят? Вот тебе кореш. А ну, иди отсюда. У меня свидание.