Это был обман. По прошествии девяти месяцев, когда страсти улеглись, специально нанятая команда в ночь с субботы на воскресенье принялась соскабливать живопись. В понедельник посетители пришли в Рокфеллеровский центр и увидели, что великое произведение мексиканского художника превращено в груду штукатурки. Снова посыпались протесты. В одном из них говорилось, что Рокфеллеры обессмертили свое имя позором, как разрушители одного из самых чудесных образцов искусства. Но изменить уже ничего было нельзя. Политические соображения взяли верх, и замечательный рисунок Риверы варварски уничтожен. (Впоследствии его заменили росписью другого художника).

Этот инцидент имел глубоко символическое значение, бросив тень на всю затею по сооружению Рокфеллеровского центра.

«Несмотря на свой небольшой рост, Рокфеллер Младший обладал огромной властью, с которой считались все, окружающие его. Он никогда не повышал голоса. Его редко видели разгневанным. Он владел манерой спокойного принуждения» — таким предстает Джон Д. II на страницах воспоминаний начальника его охраны Пайла. Поясняя и дополняя эту характеристику, Пайл приводит примеры из жизни семейного имения Покантико-Хиллз. Преданный слуга, он жаждет изобразить своего хозяина человеком незыблемых принципов и высоких идеалов. Пайла умиляют семейные порядки. У себя дома Рокфеллер донашивает старую одежду, которая уже непригодна для городских выездов. Он учит бережливости своих рабочих. В традиционный праздник — День труда — служащие Покантико-Хиллз не получают выходного дня, иначе они будут тратить лишние деньги — беспокоится Рокфеллер. Это — человек с незапятнанной репутацией. Он поборник морали, идеальный семьянин. «Единственным отступлением от старательно поддерживаемой Рокфеллером Младшим благопристойности, — сокрушается Пайл, — был случай, когда, не устояв перед соблазном, он ущипнул свою жену, подымавшуюся перед ним по лестнице». А в остальном — никаких вольностей, никаких отклонений. Напротив, он поборник нравственности. Согласно указанию Рокфеллера Младшего и в соответствии с разработанным им планом, Пайл и его команда охотятся за влюбленными парами. Они рыщут по территории имения и прилегающим участкам. Следят с наблюдательных вышек, разъезжают на патрульных лошадях и машинах. В помощь людям — собаки, огромные рыжие псы. «Каждый весит около шестидесяти килограммов, почти столько же, сколько я, — отмечает Пайл, — но у них более крепкие зубы». Ночью фонарями освещают остановившиеся автомобили — нужно проверить, соблюдается ли благопристойность. Патрули умеют задержать нарушителей так, чтобы предъявить им улики. Если задерживаемые оказывают сопротивление, спускают собак или применяют оружие. Хуже бывает, когда появляются демонстранты, как это случилось после «бойни в Ладлоу». Разъяренная толпа требовала: «Расстрелять Рокфеллера, как собаку!». В распоряжении охраны находится целый арсенал. Но в таких случаях вызывают местную полицию и агентов ФБР, с которыми поддерживается постоянная связь.

Колючая проволока, высокие стены, как в средневековых крепостях, и десятки вооруженных стражников день и ночь охраняли покой Рокфеллеров. Проникнуть в поместье незамеченным было практически невозможно. Если кто-то пытался скрыться, его преследовали. Одна женщина запуталась в колючей проволоке, повисла на ней и никак не могла освободиться. «Если бы я вовремя не подоспел, — говорит Пайл, — она могла умереть. Но не подумайте, что мы пропускаем через проволоку ток!». Нет, это было бы не гуманно, а значит и неприемлемо для Рокфеллера.

Гуманное отношение требует не только пресекать нарушение порядка, но и заниматься профилактикой недопущения нарушений. С этой целью вместе с патрулем в объезд имения пускают привлекательную особу, которая служит приманкой для прогуливающихся молодых людей. Патруль следует за ней, спрятавшись на некотором расстоянии, и обнаруживает себя лишь в нужный момент. «С помощью очень красивой, но строгой и способной молодой наездницы, которая обучалась верховому спорту в одной из соседних конюшен, — восторгается Пайл, — я выработал весьма удовлетворительную систему контроля».

Строгости распространялись и на отпрысков Рокфеллера. Конечно, их не подвергали подобного рода испытаниям. Но отец настаивает, чтобы за их прогулками также следили. «Родители поощряли интерес мальчиков к девочкам, — пишет Пайл, — но они требовали от них строгих правил поведения». Тут положение охраны сложнее. Пайл не желает ссориться с юными наследниками. Патрулируя парк, он слышит: «Том, проходи дальше! Оставь нас одних!». И Том послушно следует приказу. «Я всегда поспешно ретировался», — вспоминает Пайл. Сам же Рокфеллер не допускает никаких послаблений. Дети должны подчиняться беспрекословно. «Даже после того, как его сыновья достигли совершеннолетия, женились и завели семьи, — пишет Пайл, — слово Рокфеллера Младшего оставалось законом в Покантико. Была установлена строгая дисциплина и раз навсегда заведенный порядок. Он сохранял жесткий контроль за поведением всей семьи, включая жен сыновей». Джон Д. с таким педантизмом требовал неукоснительного соблюдения своих установок, что его собственная послушная жена теряла самообладание. В самом начале их совместной жизни она даже пригрозила разводом. Но в дальнейшем ревниво следила за выполнением предписаний мужа.

Джон Д. Рокфеллер Младший прожил 86 лет. Он умер в мае 1960 г., оставив после себя шесть человек детей, пятерых сыновей и одну дочь. Похоронив в 1948 г. первую жену, урожденную Эбби Олдрич, он через три года сочетался вторым браком с вдовой своего однокашника по университету Мартой Бейрд Аллен. После его смерти она выстроила себе особняк в Покантико-Хиллз на месте, указанном еще Джоном Д. II, и проживает ныне вместе с детьми Рокфеллера. К ним, или вернее к мужской части нового поколения династии, перешло управление фамильными владениями. Правда, практически сыновья Джона Д. II еще задолго до его смерти взяли в свои руки управление семейными предприятиями. Но пока жив был отец, формально за ним оставалось последнее слово. Теперь они стали полновластными хозяевами.

Лифт останавливается на 56-м этаже Рокфеллеровского центра. На таблице надпись: «Рокфеллер-оффис господ». Вы находитесь в холле, в конце которого за столом сидит клерк. В его руках сложная система кнопок и выключателей. Они регулируют сообщение между различными помещениями, и клерк выполняет роль стража. Он открывает двери тем, кого звали, и держит их на запоре от незваных гостей. Здесь, на 56-м этаже, находятся «оффисы» братьев Рокфеллеров — представителей третьего поколения этой династии.

Самому старшему из них Джону Д. III в 1967 г. исполнился 61 год, Нельсону — 59, Лоуренсу — 57, Уинтропу — 55 и Дэвиду — 52. Часто братья собираются вместе на 56-м этаже Рокфеллеровского центра, а иногда в семейном имении Покантико-Хиллз. Они обсуждают вопросы, представляющие общий интерес. Здесь и новые промышленные инвестиции, и решения по управлению старыми предприятиями, и банковская политика. А иногда — совсем частные вопросы. Они затрагивают репутацию семьи и потому подлежат рассмотрению семейного совета. В 1951 г. Джон получил приглашение участвовать в переговорах о заключении мирного договора с Японией. Это предложение, прежде чем оно было принято, явилось предметом тщательного семейного обсуждения. Два года спустя Уинтроп развелся с женой и должен был уплатить ей 5.5 миллиона долларов. По этому вопросу также было предварительно принято совместное решение. Нефтяные дела и строительство ракет, атомная промышленность и электроника, предприятия в Латинской Америке и на Среднем Востоке, в Южном Вьетнаме и Конго, экономические вопросы и политические проблемы — все это составляет круг тем на совместных совещаниях. За исключением инцидентов чисто семейного характера решения, принимаемые на этих совещаниях, как правило, имеют далеко идущие последствия, затрагивая самые основы внутренней и внешней политики США.