Болеет конь месяц. Константин ухаживает за ним. После выздоровления лес на Малахае возить уже нельзя. Поэтому много лет Малахай выполняет несложные„но трудные домашние дела.

Ребята пристыженно молчали.

Языковые средства выразительности: автор смог передать атмосферу рабочего поселка, с его бытом и проблемами. Этому способствовует использование функционально окрашенной (профессиональной) лексики: конюховка, кошёвка, гужи, хомут; лесосека, лесопункт, навальщики, электропильщики и сучкорубы.

В речи героев используются слова и выражения разговорного стиля: привычка въелась, водовозная кляча (негативная окраска), ломоть хлеба, старина, побранив, вались в кошёвку, вдоволь нахохотался, добрая лошадь, летний выгон, до после войны отложить, мамка; живешь старина, живешь… В тексте есть фразеологизмы: пулей летит и др. Помимо этого, автор использует метонимию: лесной поселок спал, сравнение: хвостом, похожим на обтрепанную метлу; темными, похожими на сливы, глазами; олицетворение: у него [коня] тоже есть характер, и характер привередливый. Включение в текст данных выразительных средств позволило увидеть поселок и понять героя произведения (Малахая).

Образ коня раскрывает название рассказа – «Большой друг». Малахай всю жизнь верно служит Константину Федоровичу. Именно он достоин называться хорошим конем, другом. Основная тема произведения – тема дружбы, верности, преданности. Актуальна для текста мысль Антуана де Сент-Экзюпери «Мы в ответе за тех, кого приручили». Так и Константин, Котька, в ответе за своего Малахая, рисковавшего ради него собой. Не только Малахай большой друг Константина Федоровича, но и Котька – человек верный и благодарный – он не бросил своего коня и не позволяет его обижать.

См.: Коллективные сборники, «Зорькина песня», сборник. Пермское книжное издательство.

Рассказ впервые опубликован в сборнике «Зорькина песня» (Астафьев В. П. Зорькина песня: рассказы для детей среднего и старшего шк. возраста / ред. Т. И. Вершинин; худ. В. С. Измайлов; худож. ред. М. В. Тарасова. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1960. 114 с.). Он переиздавался в сборнике «Весенний остров» (Астафьев В. П. Весенний остров. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1964. 263 с.) и др.

Художественное пространство и время. Оно четко определено. Действие происходит в двенадцатой школе на окраине города Игарки возле Медвежьего лога. Время действия – осень тысяча девятьсот тридцать девятого года.

Сюжет. Вначале автор рассуждает о перекочевках песцов, о возможной гибели, которая поджидает их, если звери пойдут через город. С этими перекочевками и связано повествование. Рассказ – воспоминание взрослого мужчины о случае из своего детства, когда он и его одноклассники имели полную возможность убедиться, что песцы – очень хитрые, блудливые зверушки и что они не переносят неволи.

Осенью, о которой идет речь, ученики организовали в школе живой уголок. Многие звери и птицы были в нем, но ребятам хотелось поймать еще белых куропаток, пушных зверьков и песца.

На уроке ботаники заметили школьники через окно, как на помойке промышлял отощавший в изнурительном пути белый песец. Ученики поймали его и оставили в живом уголке. Руководитель кружка, Зоська Мокрохвостов, не дал в тот день полюбоваться ребятам на их добычу. А на следующее утро выяснилось, что песец разломал деревянные клетки, съел все экспонаты и в форточку удрал. С тех пор и не было у нас в школе живого уголка. И правильно! Незачем держать птиц и животных в неволе. В этих строчках и заключена идея произведения.

Звучит в тексте и тема охоты, охотничьей чести. Ее автор выразил так: …среди этого снежного простора выследи хитрого зверька, добудь, тогда охотником называться будешь. А на перепутье, да еще голодного, да еще такой оравой – и медведя поймать можно, только чести-то сколько таким добытчикам? По-моему, нисколько.

Писатель достоверно показал картину жизни детей на окраине города, с их маленькими радостями, такими, как живой уголок и поимка песца. И то, чему научил песец ребят. Автор смотрит на всю ситуацию с высоты своего опыта и возраста.

Языковые средства выразительности. В рассказе используется функционально окрашенная лексика охотников – пошел песец через город. Повествователь сразу дает объяснение профессионализму «идут» – делают огромные перекочевки, никаких преград знать не хотят: город ли, вода ли, железная ли дорога – все равно пойдут. Это предложение представляет свернутый период: протазис (восходящее движение тона) и аподозис (нисходящее движение тона), отделяемые друг от друга паузой. По содержанию период характеризуется смысловой законченностью. Такая структура показывает целеустремленность животных, делает текст выразительнее.

Использует автор фразеологизмы и крылатые выражения: без страха и сомненья, на ловца и зверь, сколько душе угодно, рожки да ножки, на дорожку.

Лучше понять состояние зверей в рассказе помогает олицетворение: преград знать не хотят <…> идут, на смерть идут, как говорится, без страха и сомненья [песцы], много песца в ту осень пострадало из-за упрямства, песец догадался, песец простор белый любит, обеспокоенный щебет пичужек и злой, настороженный цокот белки. Используется писателем и лексический повтор: дистантный (идут… идут) и контактный: Видно, очень, очень любит свободу красавец песец.

См.: «Весенний остров», сборник. «Зорькина песня», сборник.

См. «Восьмой побег», рассказ.

В Государственном архиве Пермского края в личном фонде В. П. Астафьева хранятся рукописи пяти редакций рассказа «Бурелом». Изначально рассказ печатался под названием «Двое в беде».

См.: «Чусовской рабочий», газета.

См.: «Чусовской рабочий», газета.

Цикл рассказов «В лесном краю» опубликован в журнале «Уральский следопыт» (Астафьев В. П. В лесном краю // Уральский следопыт. 1959. № 6. С. 76–79). Это три рассказа-миниатюры: «Дураки», «Утро, какого в городе не бывает», «Двенадцать патронов и ни одной гагары». Данную подборку можно считать одним из первых опытов В. П. Астафьева циклизации рассказов. Рассказы о боровой птице: о глухаре, об утках-кряквах, о паре гагар. Они объединены поэтическими картинами таежной природы, рассуждениями о том, что охота должна быть целесообразной, когда мясо добычи может быть употреблено в пищу. В целом цикл имеет рамочную композицию: первый и третий – об охотниках: любование птицей, ее повадками, сближением ее поведения с человеческим настроением. Центральный рассказ о рыбаках, встретивших уток в заливчике у берега.

Первый и третий рассказы состоят из трех частей: экспозиция в первом рассказе – описание токующего осенью старого глухаря, порыв внука его убить и назидание деда: делать этого не стоит, так как в пищу мясо старой птицы не годно, надо понять и пожалеть глухаря, чуящего, что не доживет до весны, и токующего, поющего свою последнюю песнь любви осенью. Бережное отношение к птице деда и внука вызывает ответное доверие ее к людям: «И вот каждое утро на заре к бане выходил старый песельник. Он не прилетал, а именно приходил и вспархивал на нижний сук листвени».

В третьем рассказе – описание конфликта гагар с людьми: они мешают людям своими криками, дед не может спать. Опять порыв внука убить гагар. Дед отказывается от этого, и парнишка решает сделать это сам.