Сашкин вкус был наглухо испорчен безвкусием детсадовской заведующей, поэтому изображения звездных войн перемешивались с пошловатыми зайчиками на окне.

Митяй, который был как-никак мужиком в семье, вынужден был лазить под потолком и примерять немыслимые звезды и мишуру под бравые Люсины команды «левее» и «правее». Это все отягощалось тем, что Люся страдала дислексией – путала, где право, а где лево. Ругаться матом при Сашке было запрещено, поэтому Митяй демонстрировал из-под потолка крутящимися глазами, что он обо всем этом думает и где он все эти украшательства видел.

– Проще обои по всей квартире переклеить, – вздыхала Люся, но потом вспоминала волшебную мантру «это все ради детей» и с новыми силами принималась путать пространственные направления.

Поэтому, когда в пятницу на родительском собрании было озвучено, что необходимо украсить группу для детей, Люся моментально взбодрилась и уставилась глазами в пол. Очень выразительно и правдоподобно.

Воспитательница Анна Алексеевна долго и пристально пыталась поймать Люсины глаза, но Люсю так просто не возьмешь. Нет уж, спасибо, никаких запасов валерианки тогда не хватит. Не забывайте, у меня же еще коты, думала Люся, у них тоже стресс. Столько мишуры, а сожрать не дают.

Тогда воспитательница Анна Алексеевна включила все свое дошкольновоспитательное коварство, на которое только была способна, и заявила:

– Те, кто не сможет в субботу украшать группу, будут помогать писать сценарий.

На последнем слове было сделано убедительная интонация, такая, что никакие глаза в пол не могли спасти положение. Придется, Люся, придется.

С собрания Люся возвращалась с бумажкой. На бумажке было напечатано «Как под елкой нас». А далее из этого многообещающего начала необходимо было написать стихи, которые детишки будут потом исполнять для Деда Мороза, и которые, конечно, и станут решающим аргументом, если он вдруг передумает дарить им подарки.

– Но Дед Мороз же свой будет, какой-нибудь родитель или завхоз, – смеялся Митяй вечером. – Отдаст подарки, куда денется, ну кому охота по голове родительским комитетом получить.

– Ты не понимаешь, Дедом Морозом, возможно, как раз будет Анна Алексеевна, – вздохнула Люся, – а это совсем другой уровень.

Полвечера она думала, подключать ли к стихотворству мужа или не стоит. Какие-то глубокие внутренние сомнения терзали ее. И не зря.

Прочитав «Как под елкой нас», Митяй радостно и с хохотом выдал первую, самую близкую по духу и содержанию рифмующуюся ассоциацию.

Благо Сашка торчал в комнате у Насти и не слышал. Люся посмотрела на Митяя с самым нецензурным выражением лица, он сразу узнал в ней Анну Алексеевну и проникся ответственностью.

– Как под елкой нас, как под елкой нас, – вздыхала Люся и прикидывала, не прогадала ли она с валерианкой. Возможно она не учла, что поэтам требуется больше запасов.

– Собирали в первый класс! – не выдержала Настя из своей комнаты. Люся порадовалась, какая у нее талантливая дочь и записала строчку.

– Облекли в противогаз! – сориентировался Митяй.

– Ожидал с салатом таз! – включилась в игру Люся.

– Дед ударил в левый глаз!

– Президент читал указ!

– Для плохих народных масс!

– Новогодний унитаз! – снова высунулась Настя, и Люся подумала, что пора завязывать, а то одного ребенка, кажется, плохому они уже научили.

– Ожидал билет в Миасс!

– Лучше денег, да КАМАЗ!

– Мама, а стишки уже готовы? – материализовался Сашка и Люсе стало стыдно. Оценив КАМАЗы и унитазы, она вынуждена была констатировать, что нет, поэтический кружок пока лажает. И тут позвонила Анна Алексеевна.

– Я дала вам неправильную бумажку, – сказала она, – не тот текст. Там слова обрезали не в правильном месте. Дело в том, что нас – это не местоимение. Это начало слова.

– Начало слова? – безрадостно произнесла Люся, прихлебывая из бутылька с валерианкой.

– Ну да. Нас – троение, нас – тупил, – пояснила Анна Алексеевна.

Люся положила трубку и поняла, что да, он наступил. Тот самый, ОН, тот что рифмуется со словом венец или конец.

Через три часа боли и страданий родилось стихотворение:

Как под елкой настоящей

Мы сюрприз для Деда спрячем:

Новогодние игрушки,

Разноцветные хлопушки!

Сашка прыгал вокруг и радовался. Он был счастлив, что в половину двенадцатого его все еще не уложили спать. Радовались коты, которые под шумок сгрызли полпакета мишуры. Радовалась Настя, которую никто не трогал и можно было весь вечер с одноклассницей обсуждать новый клип Дани Солохина. Больше всех радовался Митя, что все от него отстали.

А завтра порадуется еще и Анна Алексеевна, какие мы молодцы, подумала Люся и прикинула: претендовать ли с этим стишком на премию «поэт года» или еще потренироваться годик.

А в кармане у Люси лежал еще один стишок, который они решили все же не отдавать завтра Анне Алексеевне:

Как под елкой настоящей

Припасен бутылок ящик,

Нет, не будет мегапьянки,

Это – ящик с валерианкой.

– Вот как-то не чувствуется совсем, что Новый Год скоро, – сказала Люся Митяю субботним вечером.

Он завис в своём телефоне, а она в своём, но ему почему-то там было весело, и он даже периодически весёлые комментарии вслух выдавал, а ей, Люсе, скучно.

– А что ты там читаешь? – заглянула она к мужу через плечо в надежде увидеть голых женщин, как повод для скандала. Но у Митяя в ленте были внедорожники, а этого Люся точно не любила.

– А, что? – откликнулся наконец Митяй.

– Настроения новогоднего, говорю, нет, – повторила Люся.

– Так, может, потому что до нового года ещё целых четыре недели? Зачем его так заранее? Выветрится раньше времени.

Но Люся точно знала, что муж неправ. Потому что её, Люсина, новостная лента пестрила предновогодними новостями. Тут советы, что готовить, а тут в чём праздник встречать. И это значит, что у всех, ну просто у всех, праздник, кроме неё – Люси.

Не дожидаясь момента, когда ей станет совсем уж жалко себя, Люся решила, что надо опять брать всё в свои руки. Буквально полчаса назад она читала «Десять советов, как зарядиться предновогодним настроением». И что же там было?

«Украсьте дом». Этот пункт Люся с ужасом промотала, потому что для такого приключения необходимо настраиваться неделю.

Дальше что? «Займитесь предновогодним шоппингом, купите подарки друзьям и родственникам». Но уговорить Митяя выходить из дома этим субботним вечером было сложно, да и на улице метель.

Следующий пункт: «Пересмотрите свои любимые новогодние фильмы!»

Нельзя сказать, чтобы Люся очень любила новогодние фильмы. Но если люди говорят – значит, надо.

– Я придумала! Давай смотреть «Иронию судьбы»!

Митяй оторвался от смартфона и смерил Люсю внимательным взглядом, будто проверяя – шутит или, может, больна.

– Зачем? Она тебе не надоела за столько лет? Я наизусть могу пересказать.

– У меня нет новогоднего настроения, – сдвинула Люся брови. – Ну или тогда пойдем совершать новогодний шоппинг.

Это был удар под дых, потому что Митяй ненавидел шоппинг, так что счёт оказался 1:0 в пользу Люси.

«Иронию судьбы» включили, но Митяй надулся и принялся лихорадочно соображать, как бы ему взять реванш.

На моменте, где Надя объясняла Ипполиту, откуда в доме посторонний мужик, Митяй приободрился:

– А вот помнишь, на втором курсе я как-то прихожу в общагу, а у тебя Витька в комнате?

– Ну что ты вспомнил-то?! Что ты вспомнил?! – занервничала Люся. – Нашёл, с чем сравнить. Он за конспектами заходил.

Митяй замолчал, но Люся заволновалась. Кажется, уже понятно, что за стратегию выбрал муж.

На моменте, где Ипполит ругался на заливную рыбу, Митяй снова завёл:

– А вот помнишь, к нам друзья приходили, а ты утку приготовила…