В своих новеллах и романах Деледда создала эпопею сардинской жизни конца XIX — начала XX века. Особенно привлекал писательницу мир простых людей: крестьян, пастухов, поденщиков, нищих — всех отвергнутых цивилизованным обществом. В их жизни религия играла особую роль. Персонажи Деледды — верующие люди. Однако в Сардинии элементы древних языческих представлений уживались с христианством. Многие герои Деледды исповедуют своеобразный пантеизм — для них бог слился с окружающей природой. На религиозных праздниках, в церквах сардинцы поют старинные языческие гимны, оказывающие на них гораздо большее воздействие, чем христианские проповеди.

С особой остротой ставит Деледда в своих произведениях проблему борьбы естественных чувств и христианских заповедей. Уже в одном из ранних романов «Элиас Портолу» (1903) Деледда показала, как чувство справедливости противостоит христианской идее смирения. Элиас Портолу полюбил невесту брата, которая ответила на его любовь. Не зная, как поступить, он обратился за советом к двум разным людям. «Хозяин леса», старый пастух с седой бородой, — воплощение природной мудрости, — посоветовал Элиасу рассказать о своей любви и бороться за нее. Священник, по прозвищу Поркедду (поросенок), предложил смириться, покаяться и уйти от мирских соблазнов, став священником. Элиас слаб, и он выбрал второй путь. Однако любовь оказалась сильнее его, и неизбежным стало грехопадение Элиаса. Лишь у гроба умершего сына душевная боль Элиаса утихла и он, обрел покой, подавив в себе все живое.

В повести «Мать» (1920), относящейся к позднему периоду ее творчества, когда от больших романов с многими действующими лицами и подробным описанием среды Деледда перешла к небольшим романам-повестям с двумя-тремя персонажами, почти нет внешнего действия. Внимание писательницы сосредоточено на неуловимых движениях человеческой души, находящейся в постоянной борьбе с противоречивыми желаниями. Деледда полагала, что внутреннюю жизнь человека нельзя определить одним только влиянием среды и физиологии, она придавала большое значение этическим нормам поведения, впитавшим в себя опыт многих поколений, векового существования человечества.

Основная проблема повести «Мать» — столкновение любви с католическими запретами. Деледда показывает, что сутана не спасает от искушения, напротив, чувства еще больше обостряются, и потребность любить оказывается сильнее религиозных догматов.

Главный герой произведения Пауло, сын бедной служанки, решил стать священником, чтобы «выйти в люди»: получить образование и положение в обществе. Пауло показан отнюдь не святым, а человеком, подверженным искушениям. Еще в то время, когда он обучался в семинарии, а его мать мыла посуду на семинарской кухне, отчего он испытывал унижение, его одиночество скрашивалось посещением женщины легкого поведения. Но, став священником и дав обет безбрачия, Пауло поверил, что очистился от прежних увлечений: «его чувства словно оледенели в холодном панцире этого обета». Когда он слышал о скандальных приключениях других священников, то испытывал даже гордость, что его совесть была чиста, и вспоминал о той истории с женщиной, как о некоей болезни, от которой излечился. Но духовный сан не убил в нем человека — он полюбил одинокую женщину, которая ответила на его страсть. Однако тайные встречи не приносят героям счастья. В душе Пауло идет глубокая внутренняя борьба. Он пытается разобраться в своих чувствах: «Любить, быть любимым. Разве это не было царством божиим на земле?» И ему кажется, что он пошел по неверному пути: «Ведь он родился человеком, подвластным влечениям, таким же, как его предки, мельники или пастухи. И он страдал оттого, что не мог отдаться во власть природным инстинктам».

Пауло страдает, так как понимает, что отказаться от любви для него равносильно отказу от самой жизни. Мать Пауло, простая неграмотная крестьянка, наблюдая душевные муки сына, начинает понимать несправедливость и противоестественность католических запретов. В простоте души она обращается к богу: «Почему же, господи, Пауло не мог любить женщину? Все могут любить, даже слуги и пастухи, даже слепые и осужденные в тюрьме, почему же ее Пауло, ее дитя, один он не может любить?»

Пауло жестоко страдает еще и оттого, что жители деревушки верят в его святость, и в момент напряжения душевных сил он даже хочет выйти на площадь и покаяться перед всеми в своем грехе, чтобы «раскрыть перед людьми свое ничтожество, открыть свою душу и обнажить несчастное сердце».

Испытывая глубокий душевный разлад, Пауло хочет предостеречь от необдуманного шага Антиоко, мальчика-пономаря, который помогал ему служить мессу. Антиоко, как когда-то сам Пауло, мечтает стать священником. Антиоко привлекает красочная сторона культа, церковные обряды, высокое положение священника в деревушке. Пауло пытается убедить мальчика и его мать в том, что, став священником, Антиоко должен будет отказаться от мирских благ и семьи. Но Антиоко весь поглощен своей мечтой и не задумывается о будущем. Этим примером Деледда как бы хотела сказать, что, очевидно, и Антиоко ждет судьба Пауло.

Конфликт осложняется еще и тем, что возлюбленная Пауло Аньезе заявляет о своем праве на любовь. Она ставит жесткое условие: или Пауло бежит с ней, или навсегда покинет родные места, иначе она грозит разоблачить его в церкви перед всем народом. Угроза Аньезе заставляет Пауло испытывать глубокие мучения, но он не в силах выполнить ни одного из требований своей возлюбленной. После проповеди, видя, что Аньезе направляется к алтарю, чтобы, как и обещала, разоблачить его перед прихожанами, Пауло уходит в ризницу, чувствуя, что сердце не вынесет признания Аньезе. В душе его возлюбленной тоже идет борьба: понимая, что разоблачение Пауло будет наказанием и для нее самой, Аньезе все же хочет быть его судьей. Однако она не смогла выполнить задуманного. Грустная мелодия старинного песнопения, начатого стариком сардинцем и подхваченного прихожанами, пробудила в Аньезе нравственное чувство, которое и остановило ее.

Ценой огромного усилия Пауло победил себя, отказавшись от любви, но сердце матери не выдержало и разорвалось от горя и страха за сына. Смерть матери — это обвинение жестоким и бессмысленным религиозным догмам, которые убивают в человеке все живое.

В предлагаемом читателям сборнике итальянские писатели по-разному и с разных идейных позиций освещают круг проблем, связанных с религиозными верованиями. Одних авторов привлекают внутренние движения души, осложняемые вопросами веры и неверия; других — столкновение человеческих чувств с католическими запретами; третьи создают комические и сатирические образы служителей культа, показывая их лживость, жестокость, корысть и себялюбие и высмеивая сам институт монашеской жизни. Все вместе эти картины создают яркий портрет духовенства и разоблачают антиобщественную роль религии.