Неизвестная (показывая на небо). А вон ту звезду вы знаете?

Учитель. Где? Какую?

Неизвестная. Маленькую. Над Большой Медведицей. Рядом с шестой звездой.

Учитель. Налево?

Неизвестная. Да, налево.

Учитель. У вас хорошие глаза. Поздравляю. Это Алгол.

Неизвестная. Алгол?

Учитель. Там и моя звезда… Та, которую я открыл.

Неизвестная. Как она называется?

Учитель. Не знаю. Я пока не дал ей названия.

Неизвестная. Почему?

Учитель. Потому что я еще не нашел подходящего имени. Это должно быть такое, которое легко произнести вместе с Алголом. Например, Вега. Это подошло бы: Алгол и Вега. Надо найти название с двумя согласными…

Неизвестная. А вы уверены, что она там?

Учитель. Должна быть.

Неизвестная. Почему же она не видна?

Учитель. Потому что она слишком далека от нас.

Неизвестная. А почему бы вам не посмотреть в бинокль или в телескоп?

Учитель. Ее не увидишь ни в какой бинокль. Я вижу гораздо дальше.

Неизвестная (удивленно). Вы видите дальше?

Учитель. Когда закрываю глаза. Я знаю, где она находится. Знаю ее орбиту. Слежу за ее путем.

Неизвестная. Каким путем?

Учитель. Путем… который она совершает тысячелетиями в тем­ноте, невидимая, неизвестная…

Неизвестная. И ее никогда нельзя будет увидеть? Никогда?

Учитель. Никогда.

Неизвестная. Жаль.

Учитель. Чтобы ее можно было увидеть, она должна была бы отклониться от своего пути.

Неизвестная. И тогда?

Учитель. Тогда она была бы видна… (показывает рукой) вон там…

Неизвестная. Над Большой Медведицей?

Учитель. Над Большой Медведицей… рядом с Алголом.

Неизвестная. И это не может случиться?

Учитель. Нет!

Неизвестная. Почему?

Учитель. Потому что звезды никогда не отклоняются от своего пути.

Пауза. Издали слышен свисток локомотива.

Неизвестная (вздрагивая). Что это?

Учитель. Не знаю. Наверно, поезд. Ночной.

Неизвестная. Может быть, это мой поезд… Подумать только, если бы я умерла сегодня ночью, я бы никогда не увидела Большую Медведицу.

Учитель. Это было бы жаль…

Неизвестная. Столько людей живут, не видя ее.

Учитель. Им только кажется, что они живут.

Снова паровозный свисток, но уже дальше.

Неизвестная. Вы слышите? Он ушел… Если бы я осталась там, на рельсах…

Учитель. Могло бы случиться… могло бы случиться… (Ему страшно продолжать.)

Неизвестная. Я умерла бы?

Учитель. Почему? Вы разве несчастливы в жизни?

Неизвестная. Несчастлива?.. Не думаю. Я об этом никогда не думала.

Учитель. Тогда?..

Неизвестная. Мне скучно. Вечно одни и те же люди. одни и те же жесты, одни и те же слова — пустые слова. Иногда мне хочется кричать, выть от отчаяния, от скуки. Потом это проходит. Иногда мне ужасно хочется убежать, хлопнуть дверями и убежать от всех этих людей… Потом это проходит.

Учитель. Но вот сегодня вы и убежали?

Неизвестная. Это уже не впервые… Но я всегда возвращалась назад.

Учитель. Вы и теперь вернетесь?

Неизвестная. Да… может быть… но теперь я хотя бы… я увидела что-то новое (оборачиваясь к окну). Большую Медведицу.

Учитель. Вы правы: Большая Медведица всегда новая.

Неизвестная. Даже для вас, который ее так хорошо знает?

Учитель. Даже и для меня… Бывают вечера, когда она кажется холодной, далекой, равнодушной… И тогда я чувствую всю ничтожность жизни на маленькой планете, мимо которой большие звезды проходят, даже не глядя на нее.

Неизвестная. Даже не глядя на нее?

Учитель. Но бывают другие вечера, когда я чувствую ее здесь, около окна, близкой, родной, и мне кажется, если бы я крикнул, она услышала бы меня.

Неизвестная. А вы бы попытались… Кто знает…

Учитель. Бывают вечера, когда небо кажется мне пустым, звезды — холодными, мертвыми, безжизненными, и в этом безжизнен­ном, нелепом мироздании только мы мечемся в одиночестве на маленькой несчастной провинциальной планете, как в маленьком городе, в захолустье, где нет воды, не горит свет и даже не останавливаются скорые поезда… Но бывают вечера, когда все небо полно жизни… когда, если хорошенько прислушаться, слышно, как на каждой звезде шумят леса и океаны — фантастические леса и фантастические океаны. Бывают вечера, когда небо полно таинственных знаков, словно это живые существа, рассеянные по разным планетам и никогда не видевшие друг друга, делают знаки, угадывают, ищут друг друга.

Неизвестная (тихо, с боязнью). И находят?

Учитель. Никогда.

Неизвестная. Почему?

Учитель. Потому что никто никогда еще не переходил с одной звезды на другую. Потому что ни одна звезда никогда не отклоняется от своего пути.

Неизвестная. Жаль. Это очень грустно.

Учитель. Грустно. Но красиво. По крайней мере знаешь, что ты не один под этим огромным куполом, что где-то в другом мире, на других созвездиях… на Большой Медведице, на Полярной звезде или на Веге…

Неизвестная. …Или на вашей безымянной звезде…

Учитель. Да… Или на моей безымянной звезде… приключение, которое у нас называется жизнью, повторяется иначе, под тем же небом, но с другой судьбой. Может быть, все, что здесь тяжело, — там легко; все, что здесь темно и мрачно, — там становится светлым и радостным. Все, что мы пытаемся сделать и это удается нам только наполовину; наши напрасные по­ступки, наши мечты и утраченные иллюзии, — все, чего мы хотели добиться и не добились, все, что мы хотели любить и не любили, все-все, — там просто и осуществимо… так же осуществимо, как это было бы и здесь, если бы все люди понимали это, если бы все были равны, если бы все работали вместе…

Неизвестная. Вы думаете… Вы думаете, что и там живут люди… Такие же люди, как и мы?

Учитель. Люди? Не знаю. Такие же, как и мы? Не думаю. Но, может быть, существа более воздушные… более светлые. (Глядя на нее и меняя тон.) Когда я увидел вас сегодня там, на закопченном грязном вокзале, когда я увидел вас такой белой, яркой, чистой… мне показалось, что вы явились из другого мира.

Неизвестная. Может быть, я действительно из другого мира.

Учитель. Нет… нет…

Неизвестная. Откуда вы знаете?

Учитель. Знаю. Потому что ни одна звезда никогда не отклоняется  от своего пути, никогда не останавливается.

Неизвестная. А я звезда, которая останавливается. (Она стоит теперь совсем рядом. Обнимает его.)

Продолжительный поцелуй. Потом они молча смотрят друг на друга.

Учитель. Как вас зовут?

Неизвестная. Мона.

Учитель. Мона! Какое красивое имя. Оно похоже на название звезды… (Осененный внезапной мыслью.) Но ведь это и в самом деле название звезды: Алгол и… Мона.

Занавес

На следующее утро в доме учителя. Декорация та же, однако при дневном свете это как будто другая комната. Все та же скромная меблировка. но в открытое окно виден небольшой сад, разбитый перед домом — ночью его не было видно, — и он как бы оживляет всю обстановку.

УЧИТЕЛЬ, МОНА.