«Дом без отходов» – не просто одна из публикаций в пользу экологичного быта. Надеюсь, моя книга вдохновит вас избавиться от мусора не только ради пользы для окружающей среды, но и ради собственной пользы, и вы убедитесь, что жизнь без отходов здоровее и насыщеннее. Нужно лишь следовать пяти несложным правилам: Отказаться от ненужного, Ограничить нужное, Опять использовать уже имеющееся, а все остальное Отдать в переработку или Отправить в компост.

За эти годы я убедилась, что все воспринимают наш образ жизни по-разному. Некоторые, например, считают, что мы зашли слишком далеко – мы ведь отказались от фастфуда! Кто-то наоборот полагает, что мы недостаточно последовательны – покупаем туалетную бумагу, едим раз в неделю мясо и иногда летаем на самолете. Но нам куда важнее собственное мнение, чем оценка окружающих. Мы выбрали жизнь без отходов, потому что она открыла нам бесконечные возможности для развития вместо скромного набора готовых правил. И теперь, когда можно поделиться своими открытиями с другими, у меня захватывает дух.

Все же эта книга не о том, как полностью избавиться от мусора. При нынешнем подходе к производству это недостижимо. «Ноль отходов» – это идеал, к которому надо стремиться, свет в конце тоннеля. Не все читатели этой книги захотят повторить мои эксперименты на себе и не все пойдут так далеко, чтобы свести годовой объем мусора к одной литровой банке. Если судить по отзывам на блог, степень приближения к идеалу безотходной жизни сильно зависит от географических и демографических условий. Но не так уж важно, сколько мусора оставляет человек. Важнее понять, что мы способны внести свою лепту в защиту природы и действовать. Каждый может что-то изменить, и постоянство даже в одном маленьком деле полезно обществу и миру в целом.

Я понимаю, что многим покажется сомнительным с точки зрения экологии издание бумажной книги. Но разве справедливо, когда полезные сведения доступны только пользователям сети? Печатная книга позволяет охватить максимальную аудиторию. Я считаю своим долгом рассказывать об отказе от мусора, чтобы как можно больше людей узнало о порочной практике сверхпотребления и как можно больше производителей задумалось о том, что их товары и технологии вредят здоровью и истощают невосполнимые ресурсы планеты. Я долго думала и, взвесив все «за» и «против», пришла к выводу, что если каждая напечатанная книга заставит хотя бы одного человека сократить отходы, то тираж окупится. Было бы лукавством не печатать книгу, когда я сама – ярый сторонник библиотек. Поэтому призываю вас пожертвовать свой экземпляр в библиотеку или передать друзьям, как только он станет вам не нужен.

Это не научная книга. Статистика и сухие цифры не по моей части. Множество авторов уже проделало огромный труд, с очевидностью доказав необходимость перехода к безотходной жизни. В «Захороненных тайнах» Эдвард Хьюмс обнажил неприглядную правду о мусорных захоронениях, а Рик Смит и Брюс Лури подняли проблему токсичности повседневных вещей в книге «Медленная смерть от резиновой уточки». Моя книга о другом. Это практический путеводитель, основанный на личном опыте.

Я стремлюсь снабдить читателя испытанными способами, которые помогли мне отказаться от мусора насколько это было возможно. Все мои успехи и провалы перед вами! Можно пройтись по верхам, а можно дойти до глубин. В любом случае, надеюсь, вы найдете здесь что-то полезное.

Дом человека священен. Мы – матери, отцы, люди – имеем право, если не обязанность, да и все возможности своими делами и решениями менять мир к лучшему. Лучшее будущее начинается дома! Добро пожаловать в «Дом без отходов»!

Каждый вечер мы выносим из дома мусорное ведро, а утром обнаруживаем, что все упаковки от мюсли и грязные бумажные полотенца чудесным образом исчезли. Но что в действительности стоит за словом «выкинуть»? Долой с глаз и только? Ведь мусор не испаряется бесследно. Он отправляется либо на полигоны и свалки, где отравляет землю, воду и воздух опасными химикатами, либо на перерабатывающие заводы, где драгоценные ресурсы и миллиарды долларов тратятся на производство нового мусора.

На помощь приходит концепция жизни без отходов. Но что это означает? В промышленности принцип безотходности предполагает создание замкнутых систем по принципу «от колыбели до колыбели», которые задействуют все продукты производства[7], а дома – ответственное потребление. Принцип «ноль отходов» вовсе не сводится к тотальной переработке вторичного сырья. Напротив, принимая во внимание все издержки, связанные с ней, мы стремимся перерабатывать как можно меньше. И хотя переработка – один из необходимых элементов безотходной системы, мы прибегаем к нему как к последнему средству, чтобы не допустить складирования мусора на свалках. Мы предпочитаем сокращать потребление, а лучше и вовсе избегать растраты природных ресурсов.

Как устроена жизнь в доме без отходов? Очень просто, надо только последовательно соблюдать пять главных правил:

1. Откажитесь от ненужного.

2. Ограничьте необходимое.

3. Опять используйте уже приобретенное.

4. Отдавайте на переработку то, что не можете использовать.

5. Отправляйте в компост остальное.

Как показано на графике, если пошагово следовать правилу «Пять О», количество мусора можно свести к нулю. На первых двух ступенях мы предотвращаем лишние покупки, на третьей – приобретаем с умом, на четвертой и пятой – перерабатываем отходы.

Когда наша семья еще только вступала на этот путь, стало совершенно ясно, что обустройство безотходного дома начинается за его пределами.

Невозможно сократить отходы, если прежде не обуздать страсть к приобретательству: чем меньше покупаешь, тем меньше выбрасываешь. Но потребление не ограничивается просто покупками. В современном мире, чтобы стать потребителем, достаточно выйти за порог. На ручке двери мы обнаруживаем рекламу прачечной или пакет, набитый проспектами пешеходных туров по окрестностям. На работе невозможно уйти со встречи без стопки визиток. С конференций мы несем папки с бесплатными раздаточными материалами. «Ух ты, ручка!» – думаем мы, заглянув внутрь, хотя уже обеспечены ручками до конца своих дней. По пути домой покупаем бутылку вина, не успеваем и глазом моргнуть, как она уже оказывается у нас в руках с чеком и в двойной упаковке. Садясь в машину, достаем из-под дворника флаер. А дома обнаруживаем полный почтовый ящик рекламных писем.

«Ноль отходов» берет в расчет не только явные, но и скрытые формы потребления. Первое «О» (откажитесь) направлено как раз против скрытых форм, рекламы и пробников, которые без спроса вторгаются в наш быт. Большую их часть не так сложно утилизировать, но жить без отходов не значит больше перерабатывать. Это означает в первую очередь остановить поток бессмысленного мусора.

Все, что мы принимаем, создает спрос. Иными словами, необдуманно соглашаясь, вместо того чтобы воздержаться, мы поддерживаем губительные производственные практики. Когда мы позволяем официанту налить в стакан воду, которую не собираемся пить, и опустить в него соломинку, которой не будем пользоваться, мы на самом деле говорим: «Мне плевать на трату воды» и «Пожалуйста, изготовьте побольше таких одноразовых трубочек». Когда в отеле мы берем «бесплатный» пузырек шампуня, мы соглашаемся, чтобы где-то выкачали еще нефти на следующий. Когда мы молча соглашаемся взять протянутый флаер, где-то в это время вырубается еще одно дерево, наше драгоценное время тратится на знакомство с чем-то совершенно неинтересным и на сбор макулатуры.