При чтении этих писем может возникнуть вопрос, почему Флоренский, священник, ученый, выдающийся мыслитель, живущий «миром горним», еще и в своей земной ипостаси, в письмах семье ни разу не пишет заветных слов о мире горнем, не рассуждает о Господе. Несомненно, важное значение имеет то, что все его письма были подцензурны. Кроме того многие узники не хотели писать близким всю правду, чтобы не усилить их страдания. Отсюда – подробные описания природы, не имеющих отношения к тюрьме случаев, пересказы рассказов собеседников. Порой создается ложное впечатление о том, что не так уж «там» было плохо. Лишь в «Оро», в напряженной трудности стихов, помимо воли автора, проявляется его состояние. Но отец Павел владел языком иносказания, а его любимая жена Анна Михайловна Флоренская была его «вторым я» и могла прочитать между строк послание, которое из узилища отправлял потомкам, нам всем, ее необыкновенный супруг. В подцензурных письмах о. Павел не называл имена своих друзей, чтобы не подвергать их опасности, не писал слова «Бог», чтобы не писать его с маленькой буквы, а говоря «думаю», подразумевал «молюсь», – поэтому сокровенное название книги – «Все молитвы – о вас».

Да, он был несвободен. Но свобода в понимании православного человека – нечто иное, нежели то, что провозглашали «штурмовавшие небо» революционеры, отдававшие за это собственные и не щадящие чужие жизни. Это другое, нежели то, за что радуют нынешние борцы за всякие права и свободы, отметающие прочь обязанности перед Богом. Отец Павел был свободен внутренне, потому что творил своей жизнью «православный опыт», «православный подвиг», исполняя наложенные на него саном обязательства и неся свой крест на Голгофу. Такой опыт вербально передать невозможно ни соузникам, пока они этого не просят, ни родным, потому что они также – совершают своей жизнью христианский подвиг – подвиг мартиров-свидетелей и жен-мироносиц, что вздрагивают от удара копья, нанесенного стражником Распятому, кровоточат от стигматов веры и страдания. От веры он, бамлаговский и соловецкий страдалец, не отрекся. Самая прямая молитва, идущая к Господу, – это молитва сугубая, молчальная. Отец Павел творил ее все трагические годы своего подвижничества, когда он жил, будучи ежедневно, ежечасно, ежеминутно готовым предстать перед судом Всевышнего. Такая жизнь, преображенная в стояние пред Господом, растворенная любовью, является житием.

П. В. Флоренский,

Письма священника Павла Флоренского из ссылок – с Дальнего Востока и Соловков – уже знакомы читателям по полному их изданию в 4-м томе «Сочинений в 4 томах» (М.: «Мысль», 1998) и публикациям в книгах и периодических изданиях. В данном издании обширная подборка писем распределена по разделам: «Письма семье» — сюда вошли письма к разным членам семьи, но большую их часть составляют письма жене, Анне Михайловне, и матери, Ольге Павловне Флоренской. Этот раздел должен как можно полнее представить жизнь о. Павла в лагерях. В письмо от 19–20 апреля 1936 г. вошло письмо Марии Вениаминовне Юдиной. Это одно из немногих лагерных писем, адресованное не членам семьи. Второй раздел – «Письма детям», которые распределены, в свою очередь, по разделам: «Письма младшим детям Мику и Тике», «Письма дочери Ольге» и «Письма старшим сыновьям Василию и Кириллу» – посвящен, соответственно, каждому из детей, по возрастам, от младших к старшим. И третий раздел – «Письма о внуке», как и первый, объединяет письма разным членам семьи – жене, маме, родителям внука – сыну Василию и его жене Наталии – и охватывает время ожидания рождения внука и первый год его жизни.

Такое «распределение» писем позволяет раскрыть одну из заветных тем писем из ссылки – рост, формирование личности человека в цельном контексте жизни семьи, рода, истории, культуры, что в полноте своей восходит к жизни в Боге – источнике всяческой жизни и подлинной гармонии.

Эти же идеи и темы – важнейшие и в поэме «Оро», написанной в лагерях. Фрагменты поэмы, по мере ее создания, посылались семье в письмах, она является их неотъемлемой частью. Поэма расположена в книге после писем, перед разделом «Священник, не снявший с себя сана». Открывает ее «Завещание» о. Павла, написанное в 1917–1923 гг. и являющееся, по сути, первым посланием семье в обстановке разразившейся в России катастрофы, гибельные последствия которой о. Павел пророчески почувствовал сразу – первая запись в «Завещании» датируется апрелем 1917 года. Арест, ссылка и мученическая смерть о. Павла явились неизбежным следствием этих событий.

Обстоятельства последних месяцев жизни и гибели о. Павла описаны в разделе «Священник, не снявший с себя сана», включающем сохранившийся в архивах КГБ, материал о том, кто привел в исполнение приговор о расстреле з/к Флоренского. Все эти разделы, вошедшие в книгу помимо писем, создают необходимый контекст для их восприятия.

Все письма из ссылки о. Павел посылал по двум адресам – жене и маме (Анне Михайловне: Загорск /б. Сергиев/ Московской обл., Пионерская, 19; Ольге Павловне – в Москву: Плющиха, угол Долгого пер. и Новоконюшенного, д. 12, кв 7). Но каждое письмо было обращено сразу к нескольким адресатам – письма располагались на листе полосами и по получении могли быть разрезаны на части. К периоду соловецкой ссылки о. Павел выработал систему нумерации писем – каждое «общее» письмо имело единый номер, дату. Это было необходимо для ориентации в обстоятельствах работы лагерной почты – письма могли пропадать, задерживаться. По просьбе о. Павла четко нумеровали ответные письма и члены семьи. Поскольку в данном издании части писем разошлись по разделам, то в подзаголовках указывается место его написания. Более полные и точные названия этих мест можно найти в «Приложении», где даны сведения о перемещениях з/к Флоренского П.А., а также карты-схемы Соловецкого лагеря, разработанные В.П. Столяровым.

Примечания к письмам даются в тексте, после каждого письма. В примечания включены также фрагменты писем Романа Николаевича Литвинова, солагерника о. Павла по Соловкам, жене Варваре Сергеевне, многие из которых публикуются впервые. Эти письма дополняют картину лагерного быта, водорослевого производства, которое Флоренский и Литвинов разрабатывали на Соловках. При подготовке книги использованы также письма другого соузника П.А.Флоренского Николая Яковлевича Брянцева.

Текст писем приводится с особенностями орфографии и пунктуации, имевшими для о. Павла принципиальный характер. Таковым было написание приставок типа без-, раз- без оглушения последней согласной, что позволяет сохранить их лексическое значение. Но в письмах встречается написание и по правилам современной орфографии. Из особенностей авторской пунктуации сохранено выборочное обособление вводных слов, в зависимости от их смысловой нагрузки в предложении.

Текст писем печатается по их полному изданию в 4-м томе «Сочинений в 4-х томах». М.1998; поэма «Оро» – по книге: П. Флоренский. «Оро». М., 1988. «Завещание», а также фрагменты воспоминаний о. Павла Флоренского, включенные в примечания, – по книге: Священник Павел Флоренский. Детям моим. Воспоминания прошлых дней. Генеалогические исследования. Из соловецких писем. Завещание. М. 1992. В ссылках на книгу в примечаниях ее название дается сокращенно: «Детям моим» с указанием страницы. Из этих же книг почерпнуты справочные сведения, собранные А.С. Трубачевым (ныне игуменом Андроником). При составлении примечаний использовалась также книга В.И Оноприенко «Флоренские» (М. 2000). Карты-схемы и сведения о перемещениях з/к Флоренского П.А. взяты из публикации: Столяров В.П., Флоренский П.В., Шутова Т.А. Соловецкая география священника Павла Флоренского // Северный архив. Т.2. М., 2004. Ряд иллюстраций взят из книги Ю.А.Бродского «Соловки. Двадцать лет особого назначения» (М.: «Российская политическая энциклопедия» /РОССПЭН/, 2002).

В оформлении поэмы «Оро» использованы уникальные кадры документального фильма о БАМЛАГе 1930 г., снятого в местах пребывания в ссылке о. Павла Флоренского.