Köylülerin her bir dans parçasına verdikleri bu elden sonra, müzisyenler en güzel bambuco'larını çaldılar, çünkü Julian bunun usta için olduğunu açıkladı. Kocası ve kaptanı tarafından cesaretlendirilen Remigia, sonunda babamla birkaç dakika dans etmeye karar verdi: ama sonra gözlerini kaldırmaya cesaret edemedi ve danstaki hareketleri daha az kendiliğindendi. Bir saat sonra ayrıldık.

Haciendas'a yaptığımız ziyarette babam ilgimden memnun kaldı; ama ona bundan böyle onun yanında kalarak onun emeğini paylaşmak istediğimi söylediğimde, neredeyse pişmanlıkla, refahını benim lehime feda etme, uzun zaman önce bana verdiği sözü yerine getirme, tıp eğitimimi bitirmem için beni Avrupa'ya gönderme durumunda kendini gördüğünü ve bir yolculuğa çıkmam gerektiğini söyledi. en geç dört ay içinde. Benimle bu şekilde konuşurken, fizyonomisi, geri dönüşü olmayan kararlar verdiğinde onda fark edilen ciddi bir ciddiyetle giyinmişti. Bu, öğleden sonra dağlara döndüğümüzde oldu. Hava kararmaya başlamıştı ve eğer öyle olmasaydı, reddetmesinin bana verdiği duyguyu fark edecektim. Yolun geri kalanı sessizce yapıldı. O andan itibaren umutlarım ve onunla aramda olmasaydı, Meryem'i tekrar görmekten ne kadar mutlu olurdum!

Meryem'in ruhundaki o dört günde ne olmuştu?

Onu selamlamaya geldiğimde oturma odasındaki masalardan birine lamba koymak üzereydi; Ve onu aile grubunun ortasında, az önce söktüğümüz tribünlerde görmemeyi çoktan özlemiştim. Elinin titremesi lambayı açığa çıkardı; Ve ona yardım ettim, düşündüğümden daha az sakindim. Bana biraz solgun görünüyordu ve gözlerinin etrafında soluk bir gölge vardı, ona bakmadan onu gören herkes tarafından fark edilemezdi. Yüzünü o anda konuşmakta olan anneme doğru çevirdi, böylece onu yakındaki ışıkta yıkanmış olarak incelememi engelledi: O zaman örgülerden birinin doğumunda solmuş bir karanfil olduğunu fark ettim; ve kuşkusuz Vadi'ye doğru yola çıkışımın arifesinde ona verdiğim buydu. Onun için getirdiğim emaye mercan haçı, kız kardeşleriminki gibi, boynunun etrafında siyah bir saç kordonundan sarkıyordu. Sessizdi, annemle benim oturduğumuz koltukların ortasında oturuyordu. Babamın yolculuğumla ilgili kararlılığı hafızamdan çıkmadığı için, ona üzgün görünmüş olmalıyım, çünkü bana neredeyse alçak sesle şöyle dedi:

"Yolculuk seni incitti mi?"

"Hayır, Meryem," diye yanıtladım; Ama güneşlendik ve o kadar çok yürüdük ki…

Ona başka bir şey söyleyecektim, ama sesinin gizli aksanı, gözlerinde şaşırttığım yeni ışık, bakışlarımın istemsiz sabitliğinden utandığını fark edene ve kendimi babamın biri tarafından muayene edildiğini fark edene kadar ona bakmaktan başka bir şey yapmamı engelledi (dudaklarında belirli bir gülümseme dolaştığında daha da korkuluyordu), Oturma odasından odama doğru çıktım.

Kapıları kapattım. Onun benim için topladığı çiçekler vardı: Onları öpücüklerimle sarımsak yapıyorum; Onların bütün aromalarını bir anda solumak istedim, içlerinde Meryem'in elbiselerini aradım; Onları gözyaşlarımla yıkadım… Ah! Böyle bir mutluluktan ağlamayanlarınız, ergenliğiniz geçtiyse, umutsuzlukla ağlayın, çünkü o zaman bir daha sevmeyeceksiniz!

İlk aşk… Sevildiğini hissetmenin asil gururu: daha önce bizim için değerli olan her şeyin sevgili kadın lehine tatlı fedakarlığı: bütün bir varoluşun gözyaşlarıyla bir günlüğüne satın alınan mutluluk, Tanrı'dan bir hediye olarak alacağız: geleceğin tüm saatleri için parfüm: geçmişin sönmez ışığı: ruhta tutulan ve hayal kırıklıklarına solmaya verilmeyen çiçek: İnsanların kıskançlığını ortadan kaldıramayan tek hazine: lezzetli hezeyan… Cennetten ilham… Meryem! Meryem! Seni ne kadar çok sevdim! Seni ne kadar çok seveceğim…

Babam Batı Hint Adaları'na son seyahatini yaptığında, çocukluğundan beri çok sevdiği kuzeni Süleyman, karısını yeni kaybetmişti. Çok genç insanlar Güney Amerika'ya bir araya gelmişti; ve babam yaptığı yolculuklardan birinde, birkaç yıl hizmetten ayrıldıktan sonra, 1819'da İspanya krallarını savunmak için tekrar silahlanmaya zorlanan ve Mayıs 1820'nin yirminci gününde Majagual'da manga ateşleyerek ölen İspanyol, cesur bir kaptanın kızına aşık oldu.

Babamın sevdiği genç kadının annesi, Yahudi dininden vazgeçmesi şartıyla talepte bulundu. Babam yirmi yaşında Hristiyan oldu. Kuzeni o günlerde Katolik dinine düşkündü, onun da vaftiz olması için isteklere boyun eğmeden, çünkü babamın yaptıklarının, ona istediği karısını vermesinin, Jamaika'da sevdiği kadın tarafından kabul edilmesini engelleyeceğini biliyordu.

Birkaç yıl süren ayrılıktan sonra, iki arkadaş birbirlerini tekrar gördüler. Süleyman zaten bir duldu. Karısı Sara, ona o sırada üç yaşında olan bir kız bırakmıştı. Babam onu kederden dolayı ahlaki ve fiziksel olarak deforme olmuş buldu ve sonra yeni dini ona kuzeni için teselliler verdi, akrabalarının onu kurtarmak için boşuna aradığı teselliler. Süleyman'ı, kızını bizim yanımızda eğitmesi için ona vermeye çağırdı. Ve onu Hıristiyan yapacağını teklif etmeye cesaret etti. Süleyman, "Sadece kızımın, ruhumu geliştirecek ve yoksulluğumu giderecek Hindistan'a bir yolculuğa çıkmamı engellediği doğrudur: Sarah'nın ölümünden sonra da tek tesellim oldu; Ama sen istiyorsun, kızın ol. Hristiyanlar tatlı ve iyidir ve karınız kutsal bir anne olmalıdır. Eğer Hıristiyanlık bana verdiğin rahatlamayı büyük talihsizliklerle verirse, belki de kızımı Yahudi bırakarak perişan ederim. Akrabalarımıza söylemeyin, ama Katolik bir rahibin bulunduğu ilk kıyıya ulaştığınızda, onu vaftiz ettirin ve adını Meryem olarak değiştirin. " Mutsuz adamın söylediği buydu, birçok gözyaşı döktü.

Birkaç gün sonra babamı Yeni Granada kıyılarına götürecek olan gemiye Montego koyunda yelken açıldı. Hafif gemi, uzun bir uçuşa başlamadan önce ormanlarımızın balıkçılları gibi beyaz kanatlarını test etti. Süleyman, gemideki takım elbisesini henüz ayarlamış olan babamın odasına girdi, Esther'i kollarından birinde otururken taşıdı ve diğerinden çocuğun bagajını içeren bir sandık astı: küçük kollarını amcasına uzattı ve Süleyman, onu arkadaşının odasına koyarak, küçük bagaja hıçkırarak düştü. Değerli başı, İsa'nın dininden önce üzüntünün vaftizini gözyaşı yağmuruyla yıkamış olan bu yaratık, kutsal bir hazineydi; Babam bunu çok iyi biliyordu ve asla unutmadı. Süleyman'a, onları ayıracak olan tekneye atladığında arkadaşı tarafından bir söz hatırlatıldı ve boğulmuş bir sesle cevap verdi: "Kızımın benim için ve benim onun ve annesi için duaları, Çarmıha Gerilmiş Olan'ın ayaklarının dibinde birlikte yükselecek."

Babam döndüğünde yedi yaşındaydım ve o kıza çok güzel, çok tatlı ve gülümseyen hayran olmak için bana seyahatinden getirdiği değerli oyuncakları küçümsedim. Annem onu okşamalarla örttü ve kız kardeşlerim onu şefkatle eğlendirdiler, babamın onu karısının kucağına koyarak ona söylediği andan itibaren: "Bu sana gönderdiği Süleyman'ın kızı."

Çocuk oyunlarımız sırasında dudakları Kastilya aksanlarını modüle etmeye başladı, güzel bir kadının ağzında ve bir çocuğun gülümsemesinde çok uyumlu ve baştan çıkarıcı.

Yaklaşık altı yıl olurdu. Bir öğleden sonra babamın odasına girdiğimde hıçkırdığını duydum: Kolları masanın üzerinde çaprazlanmıştı ve alnını üzerlerine dayamıştı; Annem onun yanında ağladı ve dizlerinin üzerine Meryem başını koydu, bu acıyı anlamıyordu ve amcasının ağıtlarına neredeyse kayıtsızdı: Kingston'dan o gün alınan bir mektup, Süleyman'ın ölüm haberini veriyordu. O öğleden sonra babamın sadece bir sözünü hatırlıyorum: "Eğer herkes son vedalarını alamadan beni terk ederse, neden ülkeme döneyim?" Eyvah! külleri, okyanusun rüzgarlarının olmadığı, çocukken kumsallarında kıvrandığı, uçsuz bucaksızlığını genç ve ateşli bir şekilde geçtiği, mezarının levhasında aromosların kurutulmuş çiçeklerini ve yılların tozunu süpürmeye geldiği garip bir ülkede dinlenecekti!

O zamanlar ailemizi tanıyarak, Meryem'in ailemin kızı olmadığından şüphelenebilecek çok az kişi vardı. Dilimizi iyi konuşuyordu, nazik, canlı ve zekiydi. Annem başını okşadığında, kız kardeşlerim ve ben ile aynı anda, kimse yetimin hangisinin orada olduğunu tahmin edemezdi.