— Кэт, Кэт! — вскричал он, грозя кулаком отдаленному всаднику, — если из-за него я потеряю вас, то я… я убью его!

Он отправился к корралю с видом человека, который старается бежать от самого себя, от своих мыслей. Но его работа снова была прервана. Он совсем забыл о втором всаднике, ехавшем с Файльсом, и теперь вспомнил о нем, услышав быстрый лошадиный топот, направлявшийся к его ранчо. Сильное раздражение охватило его. Неужели сюда едет еще другой представитель полицейской силы, той силы, к которой принадлежит Файльс?

Чарли остановился вверху дороги, и взгляд его черных глаз не предвещал ничего хорошего для нового пришельца. Стук копыт приближался, и наконец Чарли услышал голос, который показался ему очень знакомым. Через несколько минут всадник выскочил из-за кустов, и тотчас же раздались радостные возгласы с той и другой стороны.

— Чарли!

— Билль! Мой славный старина Билль!..

Через минуту Билль соскочил с седла и с большой силой тряс руку своего брата:

— Как хорошо, что я вижу тебя! — вскричал радостно Билль.

— Хорошо?.. Нет, это просто чудесно! А я-то принимал тебя за проклятого полицейского!

Лицо Чарли расплылось в такую радостную улыбку, что все сомнения Билля относительно приема, который он может найти у брата, разлетелись в пух и прах.

— Я тебя ожидаю уже несколько дней, дружище, — сказал Чарли, — и думал, уж не изменил ли ты своего решения?.. Но скажи, где же твой багаж? Едет за тобой? Ты не потерял его? — прибавил он с тревогой, заметив, что лицо Билля вдруг вытянулось.

— Ах, я забыл! Может ли еще с кем-нибудь случиться такая дурацкая штука! — вскричал Билль. — Ведь я оставил его в Муземине и… не сделал никаких распоряжений!

— В Муземине? Черт возьми, как же это случилось? — спросил Чарли с удивлением.

— Я расскажу тебе потом. Мое путешествие было ужасно, и если б я не встретил по дороге одного молодца, то уж не знаю, когда бы я попал сюда. Скажи, Чарли, так ли это необходимо, чтобы кругом ранчо росло так много травы?

Чарли засмеялся.

— Не можешь же ты пасти скот на голой земле! Но почему ты это спрашиваешь?

— Да просто потому, что я… возненавидел траву! Я ничего другого не видел за последнюю неделю, кроме бесконечных пространств травы, и если б не этот молодец, которого я встретил, то я до сих пор продолжал бы блуждать по траве, как те заблудшие животные, которых он разыскивает.

Чарли с удивлением посмотрел на него.

— Про что ты говоришь? Какие это заблудшие животные, которых он ищет в равнине?

— Ну, да он что-то вроде фермера, занимается тем, что разыскивает и загоняет заблудший скот, отправляет стада, где им надлежит быть. Его зовут Файльс — Стэнли Файльс.

Лицо Чарли приняло злобное выражение, какое всегда появлялось у него при одном упоминании имени Файльса. Но затем юмористическая сторона в рассказе Билля взяла верх над его озлоблением, и он разразился хохотом. Билль сначала оторопел, но затем хохот брата подействовал на него заразительным образом, и он тоже рассмеялся.

— Ну, Билль, уморил ты меня! — воскликнул Чарли. — Давно я так не смеялся. Как, Файльс, Стэнли Файльс — фермер? Однако ты, быть может, прав. Его работа действительно заключается в том, что он ищет заблудших, окружает их и гонит к жилищам. Но эти «заблудшие» — люди, а не животные и загоняет он их в тюрьму. Стэнли Файльс — инспектор конной полиции и считается самым способным человеком у них. Он приехал сюда, чтобы здесь организовать свое поле деятельности и сюда перенести свои операции, так как Скалистые Ручьи пользуются репутацией разбойничьего гнезда. Да, ты как раз приехал вовремя, Билль! Увидишь, какие тут будут дела. Все закипит тут, как в котле.

Позднее, днем, оба брата уселись на веранде и вели откровенный дружеский разговор после нескольких лет разлуки. Они только что вернулись после беглого осмотра маленького ранчо, так как Билль непременно хотел ознакомиться с хозяйством брата. Осмотр, однако, не доставил Биллю такого удовлетворения, на которое он рассчитывал, рисуя себе яркими красками жизнь в ранчо, и мало-помалу энтузиазм его исчезал. Везде он видел запущение: хозяйственные постройки были в плохом состоянии, и ранчо Чарли оставляло желать многого. Только коррали производили лучшее впечатление и давали надежду на улучшение.

— Видишь ли, Билль, я очень мелкий фермер, — сказал Чарли, словно оправдываясь. — Мне принадлежит только земля, на которой стоит дом и эти пастбища, а также пара пастбищ дальше в долине. Я плачу правительству за право пасти мои стада. Это вполне удовлетворяет мои требования, и поэтому я держу большей частью одного работника. Весной и осенью я нанимаю в подмогу других. Таким образом, мне удается все-таки получить доход с моей фермы.

Билль кивнул головой в знак понимания. Конечно, его прежние мечты получили удар, но мало-помалу он оправился и начал разговор.

— Теперь мы все это изменим, — сказал он, — мы приобретем свои собственные пастбища, если только их можно будет купить, соорудим новые хозяйственные постройки, будем разводить лошадей, так же как и скот, расширим свои владения и будем сеять пшеницу. Мне говорили там, на востоке, что этому делу предстоит большая будущность. Да, сэр, мы займемся всем этим на равных правах. Будем легальными компаньонами в деле. Я вношу свой капитал, а ты даешь то, что уже сделано тобой, свой опыт и знания. Вот для чего я приехал сюда.

При помощи своего громкого голоса и своего энтузиазма Билль старался скрыть свое явное желание помочь брату под видом чисто деловой сделки. Он говорил себе, что такого неделового человека, как Чарли, нетрудно провести таким образом. Но Чарли не был обманут и даже попробовал протестовать. Однако Билль с таким жаром стал доказывать ему, что он не прав, что Чарли ничего другого не оставалось, как подчиниться его твердому решению.

Чарли смотрел на открытое, добродушное лицо брата, на его сверкающие энтузиазмом большие голубые глаза, и в душе его снова зашевелилось то сожаление, которое заставляло его особенно сильно презирать самого себя. Он думал о том, до чего довели его собственные безумства, и чем он стал теперь. Что подумает о нем этот добрый, великодушный человек, когда убедится, как мало он изменился с тех пор, как отец отвернулся от него, как от презренного существа, и когда узнает наконец, как низко он пал и что скрывает его жизнь? И хотя он не показывал этого брату, но его опасения и душевные терзания были очень велики, когда он говорил с ним.

Они вернулись в дом и уселись в два неудобных кресла грубой домашней работы. Билль стал развивать свои планы и только когда он кончил, то их деловой разговор принял более личный характер. Чарли заговорил о себе и рассказал брату о том, что спасло его от окончательного падения, когда отец отправил его в этот далёкий, заброшенный край, надеясь, что здесь он возродится к новой жизни.

— Да, — сказал Чарли. — Я думаю, что все моральные принципы были разрушены у меня и если я сохранил благопристойность, то лишь вследствие того, что некоторого рода художественное чутье еще оставалось у меня, несмотря на мое нравственное падение. Когда я только что приехал сюда, то я не чувствовал никаких угрызений совести и готов был идти по старому пути. Мне было все равно. Но здесь я встретил женщину, самую благородную и самую лучшую, какая только существует на свете. Она прекрасна, умна, обладает возвышенной душой и твердым характером. Она приехала сюда, чтобы заработать здесь средства к жизни со своей сестрой. Ее стремление к независимости и желание жить вне узких рамок условностей было единственной причиной, заставившей ее покинуть Восток и переселиться сюда, на Запад. И вот эта женщина почти спасла меня от самого себя. Я люблю ее и дорожу ее хорошим мнением, больше чем всем другим на свете. Я не хотел бы потерять его. Но бывают времена, когда даже ее влияние не может удержать меня. Вот почему я говорю, что она почти спасла меня, почти, но не совсем! Билль, я борюсь, борюсь с собой. И она борется, не зная этого. Передо мной всегда носится ее прекрасный образ, я вижу ее лицо и ее глаза, смотрящие на меня с укоризной. Этот образ побеждает в большинстве случаев, но не всегда. Подожди Билль, когда ты увидишь Кэт, то поймешь меня. Я люблю ее бесконечно, а она только расположена ко мне. Она никогда не будет чувствовать ко мне того, что я чувствую к ней. Да и разве может быть иначе? Я думаю, ты знаешь, что я такое. Каждый, кто знает меня, знает, что я безнадежный пьяница.