Приезжаю в Центральный литературный архив. Вхожу в кабинет начальника. Строчу заявление: «Прошу разрешить ознакомиться… Записки Василия Завелейского…»

– Да их у нас нет. Мы их тогда не купили…

– Как – не купили? Там же про Пушкина есть! Про Крылова!

– Так это всё мелочи! Ну, видел на улице Пушкина… Какой в этом толк для науки? А тут ценные документы приносят…

– Ну как же так? – говорю. – Ведь иной раз и незначительный факт, если его поставить рядом с другими, становится важным! Вы же спрашивали – я написал: купить.

– У нас как-то сложилось другое мнение…

– А вот мне теперь эта тетрадь просто до зарезу нужна!

– Этого же мы не могли предвидеть!…

– Ну, хоть фамилию владелицы помните?… Которая вам приносила…

– Сразу так не скажу… Попробуем выяснить… Внутренний телефон под рукой:

– Тут внучка одна приносила записки… Два года назад… Завелейского… Фамилию ее случайно не записали?… Жаль!… Что-то похоже на орла? Не Орлова?… Нет?… Не Орловская?… Орлевич не подойдет?…- Усмехнулся.- Да уж это не «лошадиная» фамилия, а скорей птичья… Ну, добре!…

И в мою сторону:

– Поищем. Попробуем выяснить…

Но ясно, что если никто не помнит сейчас, то потом вспоминать не станут. Надо искать самому. А вот как искать – это надо подумать…