У кандзи 被 (ХИ_кабуру) достаточно широкий спектр значений (что-нибудь на свою голову):

被る (кабуру) - одевать (на голову), брать на себя (вину и так далее), обливаться, быть обсыпанным;

被つ (ооу) - покрывать, закрывать, скрывать;

被る (ко:муру) - подвергаться, навлекать на себя.

Но надевать что-либо можно не только на свою, но и на чужую голову: 被せる (кабусэру) - надевать на (чью-то) голову покрывать, взваливать, сваливать на кого-нибудь (вину, ответственность), обливать.

Здесь обращает на себя внимание одна закономерность:

被る (кабуру) - надевать (на себя) → 被せる (кабусэру) - надевать (на другого);

止まる (томару) - останавливаться → 止める (томэру) - останавливать;

泊まる (томару) - останавливаться (на ночлег) → 泊める (томэру) - впускать (на ночлег);

立つ (тацу) - стоять → 立てる (татэру) - ставить.

Неужели мы только что через замену «а» (...ару) в конце глаголов на «э» (...эру) открыли закон образования глагольных форм, выражающих направленность действия на других лиц? Конечно же нет, ибо в одних случаях, действительно, так оно вроде бы и получается, а в других - всё совсем наоборот: 抜く (нуку) - вынимать, а 抜ける (нукэру) выниматься, выпадать, проходить насквозь, пронизывать; 枯れる (карэру), засыхать, а 枯らす (карасу) - засушивать.

Уже было отмечено, что с точки зрения японской лингвистики есть нечто общее между кожей (кава) и речкой (кава). Усилим эту общность, добавив к коже 皮 (ХИ_кава) немного водички 氵 (水). В результате получим иероглиф 波:

[波 - Волна ХА_нами 8 (氵, 水 (85) вода)]

波風が立つ (намикадзэ га тацу) - возникают раздоры, нелады, неприятности (ветер и волны встают).

Почему «волна» - это «вода» и «кожа»? Возможно, это собранные волнами складки отсыревшей кожи или олицетворение «кожного» покрова океана или реки, а, может, это просто мурашки на мокрой коже? Сейчас, впрочем, это уже не имеет большого значения - главное, чтобы «сырая кожа» (水+皮) навечно закрепилась у нас как «волна» или «волны» и не важно, какой мы выберем ключик для закрепления этой ассоциации. А то, что ОН кандзи 波 сменился с «ХИ» (от фонетика 皮) на «ХА», нам только на руку. «ХА!» - и волна с грохотом обрушивается на берег (если бы она обрушивалась с «ХИ», то это звучало бы несколько странно). «ХА-А-А-А....» - и медленно откатывается назад по пологому песчаному берегу, оставляя на мокром песке волнистые линии (波線, хасэн) исчезающей пены.

Итак, «нами». Вы ещё не прочувствовали глубокую поэтичность этого слова? На НАМЫтом волНАМИ песке шевелятся выброшенные НА берег МИдии. ВолНАМИ накатывается ностальгическая грусть по проведённому на морском берегу лету, и память о счастливых каникулах навсегда остаётся с НАМИ.[382]

Ностальгия! Так и хочется пустить слёзы, которые тоже, знаете ли, имеют привычку накатываться волНАМИ. «Намида» - слеза, слёзы на РУИнах былых чувств.

[涙 - Слёзы, слеза РУЙ_намида 10 (氵, 水 (85) вода)]

Иероглиф 涙 мог бы показаться сложным и тяжеловесным, если бы не наличие в нём таких простых элементов как 水 (вода) и 大 (большой). Остается только разобраться с неизвестным пока символом 戸, в котором откровенно просматривается чем-то сверху прикрытый знак 尸, в своё время вызвавший у нас некоторые противоречивые ощущения: то ли «труп», то ли «зад», то ли просто сидящий человек. 戸 - человек (по какой-то надобности) присел и прикрылся дверцей от посторонних глаз. 戸 - положили покойника, куда надлежит его положить, и захлопнули над ним крышку, как дверцу, ведущую отсюда туда...

Таким образом, 戸 - это дверь или ставни у оКОшечка:

戸口 (тогути) - дверь, вход[383];

戸口に立つ (тогути ни тацу) - стоять в дверях, стоять у входа;

井戸 (идо) - колодец[384];

吹き井戸 (фукиидо) - артезианский колодец.

[戸 - Дверь КО_то^* 4 (戸 (63) дверь)]

^*) В именах собственных нередко можно встретить совсем древнее звучание (хэ) кандзи 戸: 神戸 (ко:бэ) - г. Кобэ, 一戸 (итинохэ) - Итинохэ (имя).

Вот и получается, что любое большое (大) человеческое чувство, запертое на большую (大) дверь (戸), рано или поздно вызовет обильную влагу (水) на наших - глазах, то есть слёзы (涙). Заперли ребёнка за 大 (большой) 戸 (дверью) - он и в 涙 (слезы). Версий много, однако самые точные ассоциации появляются сами собой, если знать, что элементы «дверь» и «большой» составляют отдельный иероглиф:

[戻 - Вернуться, пойти назад РЭЙ_модору 7 (戸 (63) дверь)]

Представляете, пройти столько километров, достигнуть заветного места, а оно заперто за большой дверью! Муж вернулся домой, а в дверях (戸) его встречает большой (大) незнакомец. Какая жестокость![385] Волей-неволей приходится поворачивать назад и возвращаться 戻る (модору), а слёзы 淚 (намида) волнами 波 (нами) так и накатываются на глаза 目 (мэ) от большой 大 обиды.

戻る (модору) - возвращаться, идти назад.

戻り (модори) - возвращение, обратный путь.

戻す (модосу) - повернуть назад, возвращать, стошнить.

Попробуем при помощи ударно-волнового «ХА» определиться ещё с одним «кожаным» явлением. Для начала возьмём обыкновенный камень (石). В его графике было бы полезно суметь увидеть плечевой сустав, под которым расположен круглый (как рот ⼝) камень. В результате получается не просто камень, а камень за пазухой.[386] Здесь полезно сделать акцент именно на плечевом суставе (хорошо просматривается плечевая кость, направленная вниз от ключицы). Это незатейливое допущение (камень за пазухой) позволит каждому безошибочно идентифицировать кандзи «Камень» в достаточно длинном ряду графически подобных иероглифов: 石, 右, 左, ... (камень, право, лево, ...).

[石 - Камень СЭКИ_иси 5 (石 (112) камень)]

Орешек знаний твёрд, но мы не привыкли отступать... Так вот, чтобы расколоть кожуру 皮 этого самого ореха, берём в правую 右 руку камень 石, набираем полную грудь воздуха, концентрируемся и с криком «ХА!» наносим камнем 石 могучий удар по крепкому орешку, кожура которого 皮 с треском разламывается.

[破 - Ломать^* ХА_ябуру 10 (石 (112) камень)]

^*) У глагола 破る довольно широкий спектр значений - это и рвать, и ломать, и разбивать, и наносить поражение (разбить врага), и нарушать (например, обещание), и так далее.

Сходные по значению слова: 打破する (даха суру) - разбить, разрушить, уничтожить; 打ち破る (утиябуру)[387] - разрушить, разбить, прошибить, проломить.

朝石戸さんは石田さんの戸を石に打ち破った (аса исидо сан ва исида сан но то о иси ни утиябутта[388]) - Утром господин Исидо проломил камнем дверь господина Исиды.

破れ, образованное от глагола 破れる (ябурэру - сломаться, быть нарушенным), переводится как пролом, дыра, прореха, щель, крах. Очень близко, но более выразительно: 破れ目 (ябурэмэ) - дыра, прореха, щель, пролом.

Оставим на совести господина Исидо проломленную дверь господина Исиды. Для нас с вами куда важней то, что мы сегодня (今日), следуя старой японской поговорке, одним выстрелом убили двух зайцев (двух птиц):

И вот когда эссе подошло к своему логическому завершению, позволим себе бросить маленький камешек (小石, коиси) в японский (日本の, нихон но) огород (畑, хата/хатакэ): волнистая линия - 波線 (хасэн), но и штриховая, прерывистая линия - тоже «хасэн» (破線). Как быть японцу в том случае, если он не может увидеть, какими именно иероглифами написано то или иное слово, ведь если говорить о «хасэн», то это могут быть две совершенно разные линии, и непонимание (например, при разговоре по телефону) может привести к очень серьёзным последствиям.