Красиво? Эффектно? Да, но главное - не бессмысленно! Вот только чтобы так принять смерть, надо каждый день в этом тренироваться, присматриваться к ней, примеряться. Не это ли состояние и отражает глагол 見付ける - не столько искать и «нарываться», сколько приглядываться? Примерять на себя смерть, как примеряют дорогую одежду, чтобы привыкнуть к ней и не чувствовать себя скованным? Прикреплять взгляд...

[死 - Умирать СИ_сину 6 (歹 (78) смерть)]

死ぬ (сину) - умирать.

死海 (сикай) - Мёртвое море.

死相 (сисо:) - печать смерти.

死力 (сирёку) - отчаянное усилие.[663]

死火山 (сикадзан) - потухший вулкан.

氷死する (суйси суру) - утонуть.

氷死者 (суйсися) - утопленник.

死者 (сися) - убитый, умерший.

死出の山 (сидэ но яма) - тот свет (гора, на которую уходят умирать).

客死する (какуси суру) - умереть на чужбине (умереть гостем).

Специально для любителей самурайской экзотики следует особо подчеркнуть, что отношение к смерти и владение боевыми искусствами - это чуть ли не самая малая часть самурайской морали. Мы здесь и словом не обмолвились о почтительном отношении к родителям, о необходимости содержать тело своё и мысли в чистоте, о способности поддерживать утонченную беседу, об умении держать себя на людях и дома, о единстве мысли и дела... Так что мечтающие о самурайских подвигах могут не откладывать подготовку к этим подвигам и их осуществление на потом. Приступать к кропотливой работе по их ежесекундному исполнению можно и нужно прямо сейчас (вспомнить о родителях, погладить брюки, вымыть в квартире пол, бросить курить и сквернословить, найти своё дело, вспомнить о своём теле), и никакая Япония для этого не нужна. Настоящий буддизм не там, где стоят пагоды и цветёт сакура, а только там, где стоит каждый из нас. Япония далеко, а Россия, со всеми её богатейшими возможностями для становления истинно «самурайской личности», - в нас самих.

Строчка из Хагакурэ: «Я не знаю, как побеждать других; я знаю, как побеждать себя». Настоящий дзэн «прёт» отовсюду: из вашего холодильника, из-под плуга крестьянина, из книг Льва Николаевича Толстого и даже из уст кровавых тиранов: «Всю свою жизнь прилежно учись. Каждый день становись более искусным, чем ты был за день до этого, а на следующий день - более искусным, чем сегодня. Совершенствование не имеет конца». И это не слова «великого Ленина»[664], а это опять же строчки, взятые из Хагакурэ.[665]

Постоянное влияние смерти на свою жизнь и на свои деяния испытывают японцы не только в прямом, но и в переносном смысле. Какими бы ни были героическими их предки, а никто, знаете ли, не любит дёргать смерть за усы. Говорят, будто бы японцы (да и китайцы еже с ними) даже стараются избегать употребления некоторых слов, так или иначе созвучных со словом «смерть», и в первую очередь, это якобы касается цифры 四 (СИ_ёццу) - четыре. Бытует мнение, что суеверия, связанные с этой цифрой, закрепились в Японии и Китае настолько глубоко, что в некоторых гостиницах даже нет четвёртого этажа. Более того, будто бы на авиалиниях Японии и Китая даже отсутствует цифра 4 в номерах авиарейсов! Что это - досужие вымыслы европейских злопыхателей, или поддерживаемый и тщательно оберегаемый самими же японцами имидж, или, действительно, просто не сдающие свои позиции суеверия?

По-всякому можно относиться к боязни четвёрки со стороны современного сверхкомпьютеризированного японского общества. Более того, можно всю жизнь прожить в Японии и даже не заметить этой странности. Но есть самый главный свидетель, который в течение нескольких веков испытывал на себе влияние этого явления, с документальной точностью протоколируя свидетельства. Этот свидетель - японский язык.

Согласно мнению большинства исследователей основная причина того, что цифра 4 в японском языке имеет больше звучаний, чем остальные цифры, заключается в том, что он четвёрки совпадает с оном кандзи «Смерть», из-за чего «СИ» часто заменяется на кун «ёццу» (или «ёцу») или его производные[666]. Простой, но яркий пример: никогда нельзя озвучивать фразу 私達は四人でした (нас было четыре человека) по правилам (ватаси ва синин дэсита) по той простой причине, что «синин» - покойник, умерший, мертвец (死人). Этот пример наглядно демонстрирует, что дело вовсе не в суевериях, а в весьма зловещем искажении смысла некоторых слов и фраз при неосторожном обращении с четверкой. Вот и вынуждены японцы, чтобы избегать печальных недоразумений и не накликивать понапрасну беду, кое-что изменять в китайском счёте, в результате чего «четыре человека» в устах японца всегда звучало, звучит и будет звучать как «ёнин» или, в крайнем случае, как «ёттари». И это далеко не исключение из правила, а, скорее, само правило, допускающее некоторые исключения.

Так, согласно существующим нормам, когда говорят о количестве дней или о числах месяца, кунные чтения числительных используются только при счёте первых десяти дней, а при счёте всех остальных дней - онные. Однако это правило действует только до тех пор, пока речь снова не зайдёт о цифре 4:

三日 (микка) - 3-е число, три дня (кун);

四日 (ёкка) - 4-е число, четыре дня (кун);

五日 (ицука) - 5-е число, пять дней (кун);

十三日 (дзю: сан нити) - 13-е число, 13 дней (он);

十四日 (дзю: ёкка) - 14-е число, 14 дней (кун);

十五日 (дзю: го нити) - 15-е число, 15 дней (он);

二十三日 (ни дзю: сан нити) - 23-е число, 23 дня (он);

二十四日 (ни дзю: ёкка) - 24-е число, 24 дня (кун);

二十五日 (ни дзю: го нити) - 25-е число, 25 дней (он).

Четвёрка - не единственная проблемная цифирь в японском числовом ряду. Есть ещё семёрка (СИТИ), а также девятка, он которой созвучен с оном кандзи 苦 (КУ) - страдание. Поэтому, чтобы избежать «патологического» созвучия, он семёрки частенько заменяется на её кун (нана), а девятка нередко произносится не как «ку», а как «кю:».

Но как понять и как запомнить, когда надо произносить «си», а когда «ён», когда «ку», а когда «кю»? Всё не так уж и сложно, как может показаться на первый взгляд. Просто нужно немного практики, которой, как правило, нам всем катастрофически не хватает. Что же делать? С чего начать? Прежде всего, чтобы облегчить себе задачу, надо попробовать ограничить сферу действия двойственных цифр, вернее, определить хотя бы некоторые направления, в которых принято эти цифры произносить однозначно и на всю жизнь запомнить эти случаи, постепенно добавляя к ним новые, предельно сужая круг двойственности, а потом оставшуюся часть попросту запомнить или принять интуитивно.

Чем же здесь в состоянии помочь Кандзявые эссе? Мы рекомендуем раз и навсегда запомнить хотя бы вот это правило: числительные всегда[667] произносятся через свои оны (причём без каких-либо фонетических трансформаций) в названиях месяцев:

一月 (итигацу),

二月 (нигацу),

三月 (сангацу),

四月 (сигацу),

五月 (гогацу),

六月 (рокугацу),

七月 (ситигацу),

八月 (хатигацу),

九月 (кугацу),

十月 (дзю:гацу),

十一月 (дзю:итигацу),

十二月 (дзю:нигацу).

Зато при указании количества месяцев в правило вклиниваются некоторые исключения:

一か月 (иккагэцу),

ニか月 (никагэцу),

三か月 (санкагэцу),

四か月 (ёнкагэцу),

五か月 (гокагэцу),

六か月 (роккагэцу),

七か月 (ситикагэцу/нанакагэцу),

八か月 (хаккагэцу),

九か月 (кю:кагэцу),

十か月 (дзюккагэцу/дзиккагэцу),

十—か月 (дзю:иккагэцу),

十か三月 (дзю:никагэцу).

А дальше, как говорится, как бог на душу положит[668].

Связь четвёрки со «смертью» кому-то кажется нелепым домыслом, кто-то это воспринимает как пережиток «тёмного» прошлого, а кто-то, предпочитающий легковерным измышлениям научные факты, ставит эксперименты и... подтверждает глубокую связь между жизнью современных японцев и китайцев и маленьким четырёхугольным окошком (四), через которое японцы ежедневно ощущают дыхание смерти.