— говорится в одном из ирландских сказаний. И мы можем лишь гадать, были ли эти 150 островов, превосходящих Ирландию вдвое или втрое, чистой выдумкой или же они говорят о том, что ирландские мореходы знали о существовании Гренландии, Ньюфаундленда и Северной Америки.

Открытия в океане приписываются легендами святому Брандану. Личность эта историческая (священник по имени Брандан, как установили ученые, родился в 484 году и умер в 577 году). Вполне вероятно, что реальный Брандан никогда не плавал в Атлантике и был превращен в «ирландского Одиссея» (или «ирландского Синдбада-морехода») лишь потому, что в одной из древних саг о мореплавателе Майль-Дуйне упоминается имя «Брендан». Монахи охотно перелицовывали языческие саги на «христианский лад». Странствия по океану древних героев Майль-Дуйна, Кормака и других были приписаны благочестивому «океанскому паломнику» Брандану (подобным образом герцог Эрнст Швабский, живший в начале XI века и никогда в жизни не видавший моря, был превращен немецким народным эпосом в отважного авантюриста-морехода, «покорителя вод»!).

Средневековые картографы, нанося на свои карты «остров Брандан» и другие земли, открытие которых приписывалось святому отцу, разумеется, не знали о сокровищнице исландских саг. Современные ученые внимательно изучили эти саги, в особенности те, что повествуют о странствиях героев по океану. «Этим весьма древним повествованиям недостает точности, и они перегружены обилием поэтических и романтических элементов. Нельзя, однако, сомневаться, что они основаны на фактах, — пишет ирландский исследователь саг О’Кэрри. — Эти факты, вероятно, имели бы огромную ценность, будь они переданы нам в своем подлинном виде. Но эти истории, пройдя через уста сказителей, одаренных богатым воображением, с течением времени утратили большей частью свою первоначальную простоту и становились все более и более фантастичными и гиперболическими».

Земли в океане, вроде «Виноградного острова», «Большой Ирландии», «Страны Белых людей», «Островов Птиц» и «Птичьих яиц», остаются загадкой для историков географических открытий: слишком уж исказила фантазия скальдов реальный облик островов и стран на западе Атлантики. Впрочем, от фольклора и нельзя требовать точного научного описания плаваний и земель, открытых в результате этих плаваний, действительность преломляется в фольклорных произведениях сквозь свою особую призму… Однако до нас дошли и образцы научных трудов античных авторов. И все эти авторы с удивительным реализмом описывают острова в Атлантике, которых ныне на карте не найти. Причем их нельзя и отождествить с реальными землями, островами и побережьем Западной Европы!

Изделия из янтаря высоко ценились в древних странах Средиземноморья. Ведь привозился он издалека, с берегов далеких северных стран, лежащих где-то на краю земли. Сейчас мы знаем, что на самом деле страны эти были не такими уж и северными: «поставщиком» янтаря было, как и ныне, побережье Балтики и южный берег Северного моря. Но вот местонахождение главного «Эльдорадо янтаря» до сих пор неизвестно. Ясно, что оно находилось на Балтике или в Северном море, другого адреса быть не может. Однако адрес этот очень приблизительный: от устья Эльбы до устья Невы далеко, а ведь любой пункт между этими реками может оказаться таким «Эльдорадо».

Впрочем, не любой — античные авторы говорят об «острове Янтаря», который находится в одном дне пути от устья легендарной реки Эридан. Что это за река? «Эриданом» называли реки Рейн, Эльбу, Вислу, Неву; с Янтарным островом сопоставляли остров Гельголанд, остров Борнхольм, эстонский остров Саарема, а также многие другие острова Балтийского и Северного морей. Но все эти гипотезы так и остались лишь гипотезами. Либо на островах — кандидатах в «Эльдорадо», вроде Гельголанда или Борнхольма, — никогда не было янтаря, либо же они находились не в устье большой реки, а где-то в другом месте.

О том же, что река Эридан велика и полноводна, в один голос говорят античные авторы. Недаром поэт Овидий именует ее «максимус» — «величайшая». Древнегреческие легенды объяснили происхождение драгоценного янтаря так: бог Гелиос доверил управление солнечной колесницей своему сыну Фаэтону, юноша не сумел совладать с конями, на земле произошла страшная засуха, леса загорелись, реки стали пересыхать, и тогда Зевс-громовержец поразил Фаэтона молнией. Воспламенившись, Фаэтон упал в реку Эридан. Сестры юноши, гелиады (дочери Гелиоса), оплакивая брата, превратились в тополя, а слезы их, затвердев, стали янтарем. Этот миф перешел и к римлянам: об Эрида-не, Фаэтоне и гелиадах писал Овидий; Лукиан Самосатский в сочинении «О янтаре, или лебедях» говорит следующее: «Тополя на реке Эридане, оплакивая Фаэтона, проливали слезы о нем (ведь эти тополя были сестрами Фаэтону) — чистый янтарь!».

Древние тексты называют «янтарную реку» одним именем — Эридан (хотя одни географы античности считают, что она течет в мифической стране гипербореев па самом дальнем севере, другие полагают, что это — Рона, третьи — По и т. д.). Янтарный остров имеет несколько имен: Абалус, Абальция, Базилия, Баунония, Глесария. Последнее можно перевести как «один из янтарных островов», это не имя собственное, а эпитет (древние германцы называли янтарь словом «глее»). «Баунония» означает «бобовый остров», «Базилия» — «царский». Очевидно, что это тоже эпитеты — один характеризует «бобовидную» форму берегов, а другой — форму правления на острове («царский» — т. е. независимый, управляемый своим собственным царем). Слово «Абалус» (и производное от него «Абальция») имеет, по мнению лингвистов, кельтское происхождение. Возможно, что с этим корнем связано и наименование легендарного Авалона или Авалуна, где жил король Артур и его рыцари Круглого стола. Кельты когда-то занимали большие пространства Европы, но на берегах Балтики они не были, значит, скорее всего, Абалус — Янтарный остров — находился на берегу Северного моря. «Янтарной рекой», по мнению большинства историков, следует считать Эльбу. В ее нижнем течении имеются богатые месторождения янтаря, правда, смешанные с бурым углем (после второй мировой войны одна из немецких фабрик даже топила свои котлы смесью бурого угля с янтарем!). Однако в одном дне плаванья от Эльбы не найти другого острова, кроме Гельголанда, а там янтаря никогда не было и, как утверждают геологи, не может быть!

Янтарный остров посетил в IV веке до н. э. уроженец Массилии (Марселя) по имени Пифей. «Открытия Пифея не сразу получили признание среди ученых древности, — пишет советский историк А. В. Дитмар в книге «В страны олова и янтаря», посвященной знаменитому Пифею из Массилии. — Было время, когда его считали лжецом и обманщиком, — настолько велики и необычны для той эпохи были его исследования». В настоящее время Пифея считают одним из величайших географов и путешественников античности. К сожалению, до нас дошли лишь цитаты из его трудов или ссылки на них — утрату подлинников профессор Хенниг справедливо полагает самой тяжелой потерей, понесенной историей географических открытий.

Кроме Янтарного острова, Пифей посетил еще «самую далекую из всех известных земель» — остров Туле, до которого пришлось плыть пять суток от Оркнейских островов, и Касситериды — «Оловянные острова», до которых от берегов Кельтики (Франции) надо было плыть трое суток. В средние века остров Туле превратился в «Ультима Туле» — «Крайнее Туле», самый северный предел обитаемой земли, где всякая жизнь невозможна из-за холодов, «застывшего океана» и т. п. Однако Пифей описывает этот остров как страну с довольно-таки мягким климатом; на ее плодородной почве могут произрастать плоды; жители Туле держат домашний скот и занимаются пчеловодством.