Подводя резюме: коммунистическая идея жива, хоть и пребывает в «платоновском» состоянии. Она еще не проросла в новое время на новой почве, мы ее пока не можем «пощупать» и «осмотреть». Ей еще предстоит воплотиться в «земные» формы. И тогда строительство социализма и коммунизма может стать реальной и вполне прагматичной задачей.

Космос – таинственный, бездонный… Он в нашей жизни присутствует каким-то странным образом: не прячется, но невидим; влияет, но неощутим… Неудивительно, что всех богов человеческая фантазия отправляла куда-то туда: на небеса и в космос.

Мировоззренческая роль космоса – одна из важнейших. Его восприятие, наполнение его смыслами и содержанием сродни водоразделу материя/дух. Религиозно-мистическое сознание так или иначе, но наполняет космос разными нематериальными сущностями, порой и Космос, как таковой, определяется как такая сущность. Научное, материалистическое сознание формируется на основе многовековых исследований космоса, а не на основе фантазий и предположений. Сформировалось целое научное направление – см. Космология.

Попробую написать что-то личное… Что-то о том, как космос входил в мою жизнь, в мою картину мира. Я человек самого счастливого поколения не только в истории своей страны – СССР, России,  – но и, наверное, мировой истории. Так считаю по многим причинам, одна из которых – космос. И слово такое, и, соответственно, понятие существовали с глубокой древности. Но вот в обыденный мир простого человека и слово, и понятие вошли на моей памяти. Когда я был маленьким мальчиком, потом – подростком, человечество вышло в космос, а космос вошел в каждый дом. Спутник, Гагарин, космический корабль – все это мое, мой детский и подростковый мир. Причем не в той эмоциональной обертке, как сейчас: теперь это нечто обыденное, рутинное,  – а как открытие, прорыв, событие исторического масштаба, которому я был свидетелем, современником! Я был из тех первых в мировой истории подростков, которые смотрели на небо, на звезды и ощущали космос как освоенное пространство. Как то, куда уже можно слетать! Это ощущение кардинально меняет мировосприятие: принципиальная недоступность космоса, в которой тысячелетиями жило человечество и которая была одним и столпов мировоззрения, культуры, устранена!

Огромный толчок получило космическое направление научной фантастики. Романы, повести и рассказы о полетах к иным мирам стали одним из самых популярных жанров. Почти сразу в них возникло и особое философское – критическое по отношению к разным аспектам земной действительности – содержание. Жизнь на других планетах, в других мирах описывалась как критическая антитеза земной жизни. Другие миры служили модельной лабораторией для придумывания разнообразных типов обществ – как прекрасных, так и отвратительных,  – которые могут только существовать. Часто эти были антиутопии, представляющие возможный результат развития земных социальных пороков, это был литературный вариант футурологии, социальная фантастика. Жанр существовал и до полета Гагарина – Герберт Уэллс, Жюль Верн, Алексей Толстой, Александр Беляев, Евгений Замятин и многие другие успешно и талантливо его развивали. Но после полета Гагарина произошел фундаментальный перелом: вымышленное стало явью. Началось формирование мифологии космической эры. Рэй Брэдбери, Айзек Азимов, Роберт Хайнлайн, Станислав Лем, Иван Ефремов, братья Стругацкие, Кир Булычёв, Александр Казанцев, Николай Носов и многие другие писатели создали этот миф о  Космосе, который до сих пор остается одним из важных разделов нашей культуры, нашей картины мира и мировоззрения.

Сейчас фантастика развивается в нескольких направлениях, мало связанных с идеями той старой «космической научной фантастики» (литературоведы называют ее «твердая фантастика»). Тут и научное фэнтези, и киберпанк, и стимпанк, и хронофантастика, и апокалиптика/постапокалиптика, и альтернативная история… Не могу поручиться за все, что в этих жанрах сочиняется, но по моим поверхностным ощущениям космос – как таковой, как фактор, объект и субъект – из этой литературы исчез. Он остается лишь как освоенная среда обитания, но не как самостоятельное действующее лицо.

Хоть и зарекался (чуть не на каждой странице, чаще – молча) не писать справочник, несколько небанальных фактов о космосе приведу.

Зона от 20 до 100  км над Землей считается ближним космосом. 100  км – официальная международная граница между атмосферой и космосом.

До высоты 22  км еще можно встретить живые существа: споры и бактерии, занесенные туда ветрами. Поэтому граница биосферы принимается равной 22  км.

37 650  м – рекорд высоты полёта турбореактивных самолётов установил 21 августа 1977 года лётчик-испытатель Александр Федотов на самолете МиГ-25М.

41 422  м – рекорд высоты стратостата, управляемого одним человеком, а также рекорд высоты прыжка с парашютом. Его совершил американец Роберт Алан Юстас 24 октября 2014 года. В свободном падении (в специальном скафандре) он пролетел 37 592  м, развив при этом скорость 1320  км/час.

260 000  км – радиус сферы тяготения, где притяжение Земли превосходит притяжение Солнца.

363 104–405 696  км – высота орбиты Луны над Землёй.

21 000 000  км – принято считать, что гравитационное воздействие Земли на пролетающие объекты начиная с этого расстояния ничтожно мало.

40 000 000  км – минимальное расстояние от  Земли до ближайшей большой планеты Венера.

149 597 870,7  км – среднее расстояние от  Земли до  Солнца.

4 500 000 000  км (4,5 миллиарда км, 30 а. е.)  – радиус границы околосолнечного межпланетного пространства – радиус орбиты самой дальней большой планеты Нептун.

20 000 000 000  км (134 а. е.)  – расстояние до самого дальнего на сегодня межзвёздного автоматического космического аппарата Вояджер-1 по состоянию на 5 января 2016 года.

9 460 730 472 580,8  км (ок. 9,5 трлн км)  – световой год – расстояние, которое свет со скоростью 299 792  км/с проходит за 1 год. Служит для измерения межзвёздных и межгалактических расстояний.

ок. 40 000 000 000 000  км (40 трлн км, 4,243 св. года)  – расстояние до ближайшей к нам известной звезды Проксима Центавра.

ок. 1  000 000 000 000 000 000  км (1 квинтлн км, 100 тысяч св. лет)  – диаметр нашей Галактики Млечный Путь, в ней находится 200–400 миллиардов звёзд. За её пределами простирается межгалактическое пространство.

ок. 5  000 000 000 000 000 000  км (ок. 5  квинтиллионов км)  – размер подгруппы Млечного Пути, в которую входят наша Галактика и её спутники – карликовые галактики, всего 15 галактик.

ок. 250 000 000 000 000 000 000 000  км (ок. 250 секстиллионов км, свыше 26  млрд св. лет)  – размер пределов видимости вещества (галактик и звёзд) в наблюдаемой Вселенной (свыше 500 миллиардов галактик).

ок. 870 000 000 000 000 000 000 000  км (870 секстиллионов км, 92  млрд св. лет)  – размер пределов видимости излучения в наблюдаемой Вселенной.

В общем, мы живем в довольно большом мире… И хотя занимаем в нем очень скромное место, но зато тут у нас очень интересно!

Космология, вернее, некоторые темы, к ней относящиеся, занимают достаточно важное место в жизни рядовых, обычных граждан. Вопрос о происхождении Вселенной интересует всех, поэтому в обыденную жизнь перетекают и такие таинственные и вдохновляющие вещи, как темная энергия и темная материя, черные дыры и многое другое. Мир звезд и галактик всегда был палитрой, с помощью которой писатели фантасты живописали свои полотна, строили социальные утопии, обрушивались с критикой на окружающую действительность, маскируя ее под жизнь внеземных цивилизаций.

Одновременно с научной космологией сосуществуют религиозные представления о возникновении мира. Попытки хоть как-то устранить противоречия, найти некое компромиссное описание Вселенной и ее истории, удовлетворяющее и религию и науку предпринимаются давно. На мой взгляд, безуспешно. А на взгляд некоторых религиозных деятелей, успешно. В тех рассуждениях верующих, с которыми я знаком, снять проблему происхождения Вселенной (сотворена Творцом или возникла сама) не удается. Удается лишь так или иначе «приспособить» отрывочные сведения о современной космологии и ее нерешенных проблемах к «обоснованию» креационистского подхода. Ссылка «на науку», якобы подтверждающую религиозные представления, умиротворяюще действует на паству и вообще на публику не слишком хорошо знакомую с физикой, космологией и научной парадигмой вообще.