На обязанности контрразведки лежал контроль. Вся Франция жила под постоянным контролем. Контроль был в портах, контроль на границах, контроль на дорогах, контроль на почте, контроль на телеграфе, контроль на радио. Все эти отрасли контроля составляли ячейки той сети, которую сплела контрразведка. Ее сеть приносила часто существенную добычу, но бывали случаи, когда какой-нибудь диковинной рыбе удавалось, пользуясь тысячей уловок, проскользнуть сквозь эту сеть.

В одном швейцарском кафе недалеко от французской границы завтракал человек, решительно ничем не замечательный. Его зеленая альпийская шляпа висела на вешалке за его спиной. Через несколько минут в кафе вошел другой человек, он был плохо одет. Свою шляпу он повесил на ту же вешалку, где висела зеленая шляпа, и сел за тот же стол, где сидел незнакомец. Он заказал какое-то блюдо, а затем, нагнувшись вперед, вежливо спросил своего случайного соседа:

— Не можете ли вы мне сказать, где на этой улице находится дом № 15?

— Конечно, могу, — ответил первый, — 15-й номер совсем близко отсюда.

Затем он встал, взял свою зеленую альпийскую шляпу с вешалки и вышел из кафе. Вскоре за ним последовал второй, который очень быстро скрылся в толпе. По-видимому, он забыл, что ему нужен был дом № 15. Первый через несколько минут вошел в темную комнату одного из домов этого квартала, где его уже ждал приятель.

— Ну, вот мы и встретились, — снимая шляпу, сказал он.

Они расщепили ножом конец пера, украшавшего шляпу, и извлекли из отверстия свернутую в трубочку тоненькую бумажку, на которой было нанесено донесение.

Такой метод передачи агентурных донесений был довольно надежным, но агенту связи нужно было еще попасть из Франции в Швейцарию, и в этом заключалась главная трудность.

У охотников за шпионами на пограничных французских постах Понтарлье и Бельгард был нюх, достойный Сирано. Главной их добродетелью было любопытство; они старались осмотреть и перерыть все, что только попадалось на глаза; осматривали и опрашивали пассажиров, не думая о том, что их паспорта в порядке, а багаж имеет невинный вид. Один из них, открыв как-то багажный вагон, был поражен исходившим оттуда скверным запахом. Однако, верный принципу, что надо осматривать все, что поддается осмотру, он нашел предмет, источавший запах; он обнаружил мертвого зайца, которого одна добрая дама, француженка из Безансона, посылала другой милой даме в Женеву.

«Зачем же, — подумал контрразведчик, — посылать зайца, который был, по-видимому, застрелен довольно давно? Надо осмотреть это вонючее животное. Это необходимо для блага Франции».

Он решительно провел рукой по шерсти зверя, затем еще и еще раз. Но что же это такое? Маленькая шишка? Он надрезал шкурку ножом и обнаружил плотно скрученную бумажку.

«Хитро придумано, — сказал он, — но, по правде сказать, они могли бы выбрать менее выдержанную дичь, особенно при такой жаре. А теперь поглядим, что это за дама из Безансона…»

А вот другая хитрость, раскрыть которую было гораздо труднее. Ею воспользовался один немецкий шпион, тайно живший в Бельфоре, чтобы отправлять важнейшие свои донесения немецким агентам в Швейцарию. Он садился на французской территории в поезд, который шел через границу и имел в своем составе вагон-ресторан. На первой же швейцарской станции его товарищ входил в вагон-ресторан и садился на место, которое он только что покинул. Вновь пришедший через несколько минут проливал на скатерть вино и, прикрыв пятно салфеткой, продолжал есть. Первый шпион выходил из поезда на границе и возвращался в Бельфор.

Он писал свое сообщение на скатерти симпатическими чернилами, которыми была наполнена его зубочистка; его товарищ проявлял написанное посредством вина, которое он нарочно опрокидывал, читал сообщение, а затем прикрывал его и ждал, пока написанное опять исчезнет.

Как ловить шпионов такого типа? Как не допустить, чтобы их сообщения попадали к противнику? Именно для этой цели контрразведка распространяет свою сеть и настолько ее уплотняет, чтобы сквозь нее нельзя было проскользнуть.

Все секретные службы имели коллекции фотографических карточек наиболее известных неприятельских шпионов. Как правило, снимки делались без ведома фотографируемых шпионов. Некоторые были сделаны союзными агентами при помощи спрятанных миниатюрных аппаратов; агенты снимали всех, кто входил в бюро секретной службы в Германии. Другие снимки были сделаны в Бельгии детьми, которые под видом игры действительно снимали всех направлявшихся в школу шпионажа фрейлейн Доктор[10] в Антверпене. Союзники обменивались снимками; наш разведывательный отдел снабдил союзников фотографией бывшего американского солдата Отто Прейса, относительно которого полагали, что он находится на германской секретной службе в Испании.

Иногда фотографии немецких шпионов помещали в циркуляры, рассылавшиеся союзным охотникам за шпионами. Внешность и привычки шпионов описывались в периодическом обозрении, не упоминаемом среди изданий американской экспедиционной армии, хотя это обозрение было единственным в своем роде. Оно называлось «Бюллетень контрразведки». Этот весьма секретный журнал напоминал «Полицейскую газету» в том смысле, что все, кто его получал, его читали, но в этом не признавались. Читавшие его генералы в офицеры увлекались описанием истинных приключений шпионов, о которых умело рассказывал редактор журнала майор Ричардсон.

Майор Ричардсон относился к тайной войне не слишком серьезно и описывал методы и внешность германских шпионов, подозреваемых в работе против союзников, в такой манере, что привилегированные лица, получавшие бюллетень, не могли без смеха читать его описаний. Генерал Першинг помечал каждый номер своими инициалами.

Контрразведка имела списки подозрительных. В эти списки, игравшие немаловажную роль, было занесено более 100 тысяч имен; списки подозрительных составлялись всеми союзными секретными службами и американской контрразведкой. Число лиц, внесенных в списки последней, Брюс Биласки из министерства юстиции определял в 700 тысяч. Один офицер американской секретной службы, приглашенный в Вашингтоне на какой-то обед, сообщил, что половина приглашенных значилась в списке; среди них были государственные чиновники. Может быть, этот список был составлен несколько строго и в него входили даже те лица, которые только состояли в переписке с известными немцами. Но разведка предпочитала избыток осторожности ее недостатку, и когда военный министр Бекер спросил генерала Черчилля, много ли написано о нем в секретных делах, генерал Черчилль ответил утвердительно. Между тем Бекер не был подозрительным человеком.

«Черные списки» штаба главнокомандующего американскими экспедиционными силами включали всего 15 тысяч имен; некоторые имена, как, например, имя одного издателя газеты, который пытался поехать во Францию и был подвергнут там ужасному допросу, вносились в них только потому, что они значились в списках подозрительных, составленных в союзных странах. Бывший журналист, ставший полицейским разведчиком, внес имя издателя газеты в черные списки в отместку за то, что до войны тот выгнал его из газеты.

Допросом, которому этот несчастный был подвергнут, когда он сошел с парохода, не ограничились его беды. Он, вероятно, думал, что вышел из этого допроса с честью, но на его паспорте, который ему возвратили с поклоном, были сделаны маленькие секретные пометки, указывавшие всем другим союзным агентам, что владелец этого паспорта человек подозрительный. Таков был один из многочисленных методов контроля в портах, где внимательно изучали каждого путешественника, прибывавшего из Соединенных Штатов, особенно до того, как мы вступили в войну; в портах внимательно следили за экипажами судов, ибо моряки могли доставлять тайные сообщения. Разведывательный отдел рассмотрел 10 338 ходатайств о выдаче паспортов и 323 человекам отказал в визе. Он имел сведения о 140 900 лицах, включая 8 400 американцев, живших во Франции.