В истории европейской сказки особую роль сыграла Испания. Ведь из всех западноевропейских стран она теснее всего соприкасалась с восточной культурой, поскольку арабы восемь веков присутствовали на Иберийском полуострове — сначала как завоеватели, а впоследствии в качестве теснимых нежелательных соседей. Сколько ни воевали христиане с неверными, а науку и светскую литературу мавров изучали и высоко ценили. Так и получилось, что Испания стала как бы мостом между культурами Востока и Запада. В XIII в. король Альфонсо, заслуженно прозванный Мудрым, повелел перевести с арабского языка на испанский «Калилу и Димну», тем самым подарив эту книгу другим европейским народам.

И таким же мостом между культурами Востока и Запада стала Россия. В том же XIII в. «Калилу и Димну» перевели на славянский (правда, с греческого) под названием «Стефанит и Ихнилат».

Разумеется, далеко не все сюжеты европейских сказок восходят к «Панчатантре». Были и другие, не менее популярные источники заимствований: басни Эзопа, арабские сказки «Тысячи и одной ночи», средневековые французские фабльо и немецкие шванки (комические стихотворные повести и побасенки). Наконец, у каждого европейского народа имеются и свои, самородные сюжеты, но их в любом случае меньше, чем так называемых «бродячих сюжетов».

Вернемся в Испанию. Не будет преувеличением сказать, что она стала центром формирования европейской сказки. Богатейшая испанская фольклорная традиция легла в основу и латиноамериканской народной культуры.

История Аргентины начиналась как бы со сказки. В этих бескрайних и пустынных землях испанские конкистадоры — под стать сказочным богатырям — искали мифическое Белое Царство и Серебряную Гору, о которых им рассказывали индейцы, демонстрируя в подтверждение своих слов серебряные слитки. Белого Царства отыскать так и не удалось, а вот Серебряная Гора со временем нашлась — в местечке Потоси на территории нынешней Боливии, где находится крупнейшее месторождение серебра. Как бы там ни было, сказка о сереброносном царстве дала название и стране в целом, и ее важнейшей реке Ла-Плата, что по-испански означает «серебряная».

Заселение края началось в 1536 г., когда знатный испанец Педро Мендоса прибыл сюда во главе крупнейшей в истории конкисты экспедиции из полутора тысяч человек и заложил город Буэнос-Айрес. В отличие от Перу, Боливии, Мексики и некоторых других стран Латинской Америки, где происходило активное смешение испанцев с коренным индейским населением, колонизация Аргентины протекала по североамериканскому образцу. Дикие, воинственные, свободолюбивые обитатели пампы ни в какую не желали подчиняться диктату пришельцев, и потому ожесточенные войны с индейцами велись вплоть до конца XIX в., а две противоборствующие цивилизации были разделены линией пограничных укреплений («фронтерой»), которая неумолимо отодвигалась на запад и на юг. В результате индейцы пампы частью были уничтожены, частью утеряли свою культуру и растворились в среде белых завоевателей, а те, что остались, — оттеснены в отдаленные районы.

С XVII в. для пополнения рабочей силы в Аргентину ввозили негров — но относительно немного, особенно в сравнении со странами Карибского бассейна и Бразилией (в 1813 г. в Аргентине насчитывалось около двенадцати тысяч негров, живших преимущественно в Буэнос-Айресе). А в конце XIX — начале XX в. страну захлестнула волна новой европейской эмиграции — в основном итальянцев и испанцев, но также немцев, русских, украинцев и евреев; и за счет иммиграции с 1900 г. по 1914 г. население Аргентины увеличилось вдвое — с четырех до восьми миллионов человек. Так и получилось, что Аргентина, как и соседний Уругвай, по этническому составу населения являются самыми «европейскими» странами континента.

Этот по необходимости краткий исторический экскурс имеет прямое отношение к аргентинской народной сказке. Она взрастала на почве испанской традиции, вбирала в себя европейские «бродячие сюжеты» и при том испытала минимальное влияние индейского и афроамериканского фольклора. Аргентинская сказка — не метиска и не мулатка, а чистокровная креолка (так называют белых жителей Латинской Америки).

Так что ж, выходит, аргентинской сказочной традиции как таковой не существует? Вовсе нет. Сюжет в сказке важен, но это еще не вся сказка — подобно тому, как корень еще не все растение. Корни похожи друг на друга, а вот листья и цветы отличишь с первого взгляда. Национальный колорит сказке придают как раз «вершки», то есть вариации устойчивых сюжетов, трактовка персонажей, детали. За неожиданным поворотом сюжета, за мелкой деталью, за отдельным словом подчас открываются целые пласты национальной культуры, особенности истории народа, его нравы, обычаи, представления о мире.

К примеру, тот же сюжет о вершках и корешках, известный большинству народов Европы, в аргентинском фольклоре получает чисто американское продолжение: один из персонажей обманывает себя не дважды, а трижды, когда после третьего посева отдает сопернику «серединки» маиса (початки). Или же взять легенду, в которой Господь Бог просит у торговца табаком закурить и наказывает скупца, отказавшего ему в этом маленьком удовольствии. Всевышний с сигарой — образ для европейца невозможный, святотатственный! Для латиноамериканца же, оказывается, — вполне возможный, коль скоро человек создан по образу и подобию Божьему. Возможно, в этом сюжете проявился элемент культуры индейцев, которые курили в ритуальных целях, для общения с богами.

Ярче всего национальный колорит проявляется в сказках о животных, составляющих самый обширный корпус аргентинского повествовательного фольклора. Что касается их «корешков», то в Аргентине сложилось немало самостоятельных сюжетов, которые легко распознаются. И все же и в этих сказках большинство сюжетов восходит через испанскую традицию к общеевропейским источникам. А именно — к басням Эзопа, переведенным на испанский язык в 1498 г., как раз в эпоху открытия Америки, и к знаменитому «Роману о Ренаре». Это замечательное произведение средневековой французской литературы, созданное разными авторами в XII–XIII вв., состоит из двадцати шести стихотворных повествований о проделках лиса Ренара и о его борьбе с волком Изегримом. Сюжеты «Романа о Ренаре» имели широчайшую популярность и вошли в фольклор многих народов Европы, в том числе и в русскую, и в испанскую сказку.

В Аргентине традиционные европейские сюжеты переиначивались, приспосабливались к местным природным условиям, и, разумеется, изменились герои-животные. Здесь, впрочем, необходимо сделать одно существенное разъяснение. Когда испанские конкистадоры встречали в Америке неведомых зверей, они часто называли их по аналогии с известными животными Старого Света: ягуара — тигром, пуму — львом, кондора — орлом и т. д. Поэтому, хотя многие представители американской фауны имеют двойное название — местное и европейское, в аргентинских сказках действуют местные разновидности зверей и птиц с их особенным обликом и характерными повадками.

Центральным героем аргентинских сказок о животных остается лис. Только в отличие от Ренара и от русской лисы, он куда менее удачлив. Ему удается обхитрить более сильных зверей, но когда он пытается обмануть или поймать тех, кто поменьше да послабее, то чаще всего попадает впросак, а нередко бывает жестоко наказан. Сказки о лисе составители скомпоновали таким образом, что они образуют как бы единую историю: за каждой удачной проделкой следуют неудачи и наказания, и, в конце концов, наученный горьким опытом, лис «образумится» и выступит в добродетельном качестве бескорыстного помощника.

Волк, один из главных героев европейских сказок о животных, из аргентинских сказок исчез, благо волки в Южной Америке не водятся. Его место занял тигр-ягуар. До чего ж незадачливый зверь! Хоть и силы у него в избытке, и храбрости ему не занимать, и жалостью его не проймешь — да только все его обманывают и побеждают: от человека до крохотного сверчка. Для аргентинского скотовода ягуар — самый опасный враг среди зверей, и потому нет ему пощады в народных сказках.