5. Зеленый шершень. Дата релиза в США – 2005 год.
Герои Кевина Смита часто разговаривают о комиксах, иногда даже сами рисуют их – пристрастие режиссёра к этому виду литературы общеизвестно. Смит причастен к созданию нескольких выпусков комиксов о супергероях, он появляется как актёр в небольшой роли в «Сорвиголове» и написал неиспользованный вариант сценария нового «Супермэна». Среди его будущих проектов числится «Зеленый шершень» – фильм по мотивам популярного комикса о богатом газетном магнате Бритте Риде, который одновременно является борцом с преступностью. Этот персонаж получил экранную ипостась в сериалах начала 1940-х и середины 1960-х годов, в последнем роль верного помощника Като исполнял сам Брюс Ли. Сейчас Смит пишет сценарий, но о том, будет ли он сам выступать в качестве режиссёра, пока говорит с неопределенностью. Однако уже известны его предпочтения в плане выбора актёра на главную роль – Смит хотел бы увидеть Зеленого шершня в исполнении молодого Джейка Джилленхола.
Деревенский детектив
Нелегко живется персонажам фильма М. Найта Шьямалана: идиллическую, на первый взгляд, деревню окружает некий таинственный лес. Там, на неведомых дорожках – следы мистических зверей, происхождение которых долгие годы оставалось загадкой. Но однажды потусторонние соседи пожаловали в гости – и после этого Ковингтон, штат Пеннсильвания, больше никогда не будет таким, как прежде.
Лес в мировой культуре давно имеет волшебный ореол. У Шекспира в нем живут эльфы, у Толкина – говорящие деревья, в английских исторических романах – герои легенд, в японских кайданах – колдуны, привидения и оборотни. Лес часто начинается там, где заканчивается реальность: это место, которое располагает к чему-то непривычному или просто невероятному. Нечто скрытое от внешнего мира, недоступное или даже запретное, лес – в той или иной степени неправда, благоприятная почва для авторского вымысла. Несколько таких «авторов» действуют в новелле Рюноскэ Акутагавы, по которой поставлен знаменитый «Расёмон»: об инциденте, происшедшем в лесной чаще, каждый из свидетелей рассказывает по-разному. В тех случаях, когда речь касается леса, истина порой носит субъективный характер – и неслучайно с лесом так дружит сказка-ложь.
Одной из завязок сказочных сюжетов является пересечение границы знакомого, уютного мира и мира загадок и опасностей: дорога к бабушке, которой нужно отнести пирожки, не может не лежать через лес. Войти в лес означает сделать шаг из узнаваемой действительности в потустороннее – этот ход используется как в литературе, так и в кино, его облюбовали и сказочники, и писатели-фантасты, и создатели хорроров. В «Северянах» Алекса ван Вармердама на принципе разделения относительно безусловной «реальности» и сказочного леса построено всё кинематографическое пространство. Эта система координат действует и в новом фильме М. Найта Шьямалана «Таинственный лес» (вообще-то «Деревня» или «Поселение»). Его действие происходит в 1897 году в американской деревушке с населением 60 человек, вблизи которой расположен дремучий лес – там водятся существа, которых все боятся, но никто никогда не видел. Но достаточно одного неосторожного поступка – и встреча со сверхъестественным неотвратима. Прячьте дурной цвет, он притягивает «их». Не входите в лес, «они» поджидают именно там. Звоните в колокол, «они» уже идут. Скрытая угроза готова показать свое лицо, мистерия красной смерти начинается.
Первые сводки о происходящем в Ковингтоне. Как всегда у Шьямалана, достоверность информации может быть мнимой, а факты – обернуться вовсе не тем, чем они казались первоначально:
СУЩЕСТВА (?)
В деревне их называют «Те, о ком не говорят». Большие, быстрые, издают нечеловеческие звуки. Они как-то связаны с красным цветом: носят красные плащи, оставляют красные метки на дверях домов. Обитают в лесу рядом с Ковингтоном с незапамятных времен. Между ними и людьми давным-давно заключена договоренность: ни те, ни другие не заходят на территорию своего соседа. Тэглайн фильма «Перемирие нарушено» относится к последствиям поступка Люциуса Ханта, который самовольно пересекает границу владений «существ».
ЛЮЦИУС ХАНТ (Хоакин Феникс)
Застенчивый, скрытный, обладающим высоким интеллектом молодой человек, который бунтует против многолетних традиций, поддерживаемых в деревне. Дерзко нарушает самое главное табу Ковингтона, что приводит к необратимым последствиям: после того, как Люциус по необъяснимым причинам заходит в лес, на дверях домов начинают появляться кровавые отметины. Желтый цвет его плаща может как-то соотноситься с красными плащами «существ».
АЙВИ УОКЕР (Брайс Даллас Хауард)
Слепая девушка, способная чувствовать ауру окружающих ее людей. Сестра Китти и дочь городского начальника Эдварда Уокера. Помолвлена с Люциусом, отправляется за ним в лес и подвергается там нападению со стороны «существ».
НОА ПЕРСИ (Эдриан Броди)
Умственно отсталый молодой человек, которого притягивает к себе таинственный лес – в частности, звуки, издаваемые «существами». Помолвлен с Китти Уокер.
ЭДВАРД УОКЕР (Уильям Хёрт)
Глава поселения Ковингтон. Отец Айви и Китти, преподает в местной школе. Испытывает чувства к Элис Хант, но скрывает их. Представитель старшего поколения, верящего в неприкосновенность границы между лесом и деревней. Странные отношения взрослых и молодых персонажей фильма – один из возможных вариантов разгадки происхождения мистических созданий.
КИТТИ УОКЕР (Джуди Грир)
Дочь Эдварда Уокера, сестра Айви. Помолвлена с Ноа. Влюблена в Люциуса, сама сделала ему предложение, но получила отказ.
ЭЛИС ХАНТ (Сигурни Уивер)
Мать Люциуса, отчаянно пытается понять загадочное поведение своего сына. Член совета старейшин Ковингтона.
В его фильмах, как правило, есть персонажи, обладающие экстраординарными способностями, и кадры, в которых люди отражаются в чем-либо. В его cюжетах настоящее напрямую связано с каким-нибудь ключевым событием из прошлого, важные сцены происходят в подвале, а вода служит знаком человеческой слабости или смерти. Словно подражая одному из любимых режиссёров – Альфреду Хичкоку, он сам исполняет в своих лентах небольшие роли. У М. Найт Шьямалана много визитных карточек, но главная среди них – склонность к резким поворотам сюжета в финале. После «Шестого чувства» мир ахнул, в конце «Неуязвимого» попросту развел руками, в ожидании «Знаков» сделал предположение, что отметины оставил сосед-фермер, который ночью проехался по чужому полю на газонокосилке. Ироничность характерна при восприятии творчества Шьямалана сегодня: режиссёр окутывает съемки каждого фильма завесой тайны и до последнего момента скрывает разгадку – которая на поверку оказывается балансирующей на грани бреда. Феноменальный финансовый успех «Шестого чувства» был не в последнюю очередь обусловлен тем, что зрители пошли на фильм во второй раз, чтобы переосмыслить предшествовавшие ей события, уже обладая нужным ключом. Но если Шьямалан до сих пор снимает с расчетом на такой эффект, то он загоняет себя как режиссёра в очевидный творческий тупик: художественная ценность зависит далеко не только от эффектного финала, хорошие ленты остаются хорошими, даже если смотришь их впервые, заранее зная, чем всё закончится. Увлекаясь целью поразить «неожиданной концовкой», Шьямалан делает ставку на свою самую слабую сторону. Он начал снимать на камеру Супер-8 еще в раннем детстве, к 17-ти годам закончил 45 любительских фильмов, и лучшее в его сегодняшних картинах – мастерское владение режиссёрской техникой, понимание возможностей кинематографического языка. Он скрупулезно выстраивает композиции кадров (вспомните бассейн в «Неуязвимом»), выбирает точные ракурсы (вода, льющаяся из стакана в «Знаках»), но говорит о взрослых вещах при помощи привидений, инопланетян и комиксов. Кульминационные фразы вроде «Они звали меня мистер Стекло» или «Махни битой» выглядят комично как раз по причине серьезного выражения на лицах. Любопытно снятые фильмы выглядят как анекдоты, которые пытаются выдать себя за истину. Шьямалан создает триллеры о паранормальных явлениях и хочет быть режиссёром, несущим определенную идею, рассказывать истории «со смыслом». В этом есть что-то от его кумира Стивена Спилберга, который часто возвращается к тому, что развлекать можно только при условии донесения общечеловеческих ценностей. Но религиозность плохо уживается с курьёзностью, а рассуждения о семейных узах – с выяснением отношений между двумя супергероями. В «Таинственном лесе» у режиссёра на руках более чем достойный актёрский состав и постоянный оператор Коэнов, блестящий цветовик Роджер Дикинс – с такими картами успех будет зависеть от того, насколько сильно обещанная «удивительная концовка» перетянет одеяло на себя, от ничем не испорченной кинематографичности, ради которой и хочется пересматривать фильмы.
