Детская игра Облака плывут, за сосны задевая. Дунул ветер. Океаном запахло. Дети длинную игру затевают на окраине чистенького парка. Игры прежние теперь забыты начисто. Опостылели бандиты и индейцы. Начинается игра. Начинается! Называется: «Убийство президента…» Президент в голубом автомобиле сам отчаянно крутит педали. Просит, чтоб его не сразу убили. Просит, чтоб еще чуть-чуть подождали. Чтоб не около скамейки, а после, — там, где в зарослях темные проходы… А за ним охрана в джинсах ковбойских И на поясе у каждого — кольты. Охранение шествует солидно. В мягких шляпах, как ведется на Юге… Вот пылит на самокате Жакелина — долгоногая, в коротенькой юбке… Президент красив. Он скорость повысил. Он охрану обгоняет бесстрашно. И тогда-то из кустов хлещет выстрел. А потом еще! И несколько сразу!.. Президент из машины выползает и, шатаясь, ковыляет к скамейке. Не помогут доктора! Он занят. Бесконечно занят собственной смертью. Игры прошлые его закалили. Подойти к нему жену попросите… Почему-то в глазах у Жакелины абсолютно настоящие слезинки. Солнце пыльное на части дробится. Духота вокруг. А мне сейчас морозно!.. Я смотрю: охрана ищет убийцу. Не взаправдашно ищет. Понарошку… На аллеях беготня, трещат залпы. За моей спиной слегка дрожит ветка… А во что они начнут играть завтра, — дети громыхающего века? Памяти Хемингуэя Уходят, уходят могикане. Дверей не тронув. Половицами не скрипнув, Без проклятий уходят. Без криков. Леденея. Навсегда затихая. Их проклинали лживо, хвалили лживо. Их возносили. От них отвыкали… Могикане удивлялись и жили. Усмехались и жили могикане. Они говорили странно, поступали странно. Нелепо. Неумно. Неясно… И ушли, не испытав страха. Так и не научившись бояться. Ушли. Оставили ветер весенний. Деревья, посаженные своими руками. Ушли. Оставили огромную землю, которой очень нужны могикане. День благодарения Каждый последний четверг ноября американцы празднуют День благодарения. Это праздник в честь первых поселенцев, появившихся на Американском континенте. Слишком солнечный четверг праздником оказывается! Вспомним песни прошлые. Вспомним танцы древние… Слышишь, как колокола широко раскачиваются? День благодарения! День благодарения!.. По улицам, дразня, плывут особенные запахи. И даже в утлые углы залезть они решаются. На самом Ближнем Западе, на самом Дальнем Западе, стреляя салом в поваров, сейчас индейки жарятся! Скоро на столах задышат заварные пудинги. Скоро хрустнут на зубах коричневые корочки. На усталых животах расстегнутся пуговицы. Станет жарко в городе! Станет пьяно в городе! День благодарения! Блестят глазенки у детей. День благодарения!.. И сразу же добрею я: ведь для меня давным-давно каждый день, любой день — День благодарения! День благодарения!.. Я благодарю село по имени Косиха, благодарю за доброту, за ощущенье истины. Суматошным друзьям я говорю: «Спасибо!» И низко кланяюсь земле. Моей земле. Единственной. Я на ней узнал мир. Я на ней от вьюг слеп. Обошел я на ней все леса и просеки. Ел я каменный хлеб. Черный хлеб. Трудный хлеб. И его благодарю до последней крошечки! Я благодарю судьбу с ее прямыми сроками за то, что было солнечно. За то, что было ветрено. На колени становлюсь. Ладонью землю трогаю. Говорю своей земле: «Будь во мне уверена». Как звонят колокола! Вблизи и в отдалении. Как звонят колокола! А может, это кажется?.. Над моею головой солнце раскачивается. День идет. Жизнь идет. Жизнь благодарения. |
