Третий лишний Третий лишний за столом. Третий лишний… Ты прости, я не хочу, чтоб он слышал, как мы шли, качаясь, горным Алтаем, как ловили дождь иссохшими ртами. Как вода кипела, булькала в моторах, как я писем ждал твоих, суматошных. Как река темно неслась в закат рыжий… Третий лишний за столом. Третий лишний. Я его отлично знаю — ты не смейся. Не успел он измениться за месяц. Расторопный, будто пес на охоте. Любознательный, как врач на обходе. То нахален, то предельно аккуратен… Очень въедливый у парня характер. Так и лезет в друзья! Так и липнет!.. Почему-то он везде — третьим лишним. Иногда мне его даже жалко: все глядят на парня, будто на жабу! Раздраженно смотрят, тошно смотрят. И прощаются с ним. И руки моют. Появление его засекают. Разговоры при нем засыхают! Вот и мне, понимаешь, неохота… Пусть рассказывать я буду про погоду! Про погоду, про сиреневые горы, про великие таежные законы! Про порог под названьем «Не последний!». И про дымчатые ноздри оленей. И про то, как дождь тугой бил по листьям… Третий лишний за столом. Третий — лишний! Он настойчив. Он садится поудобней. У него, наверно, времени — бездна… Хватит! Я сейчас скажу ему: – Топай!! Для кого-то из нас нет места! «Интересуешься искусством?..» Интересуешься искусством? Великим, дерзостным, нескучным? Тогда поговорим о нем — о трепетном, о неплакатном… Да, кстати… Кто там с музыкантом сидит за угловым столом?.. Приятно быть все время в курсе последних новостей искусства. Нормального. Без громких фраз… Ты слышал? Он недавно снялся в кино. И сразу же зазнался. И женится в четвертый раз… Гляди: вон тот поэт высокий все время бродит сонный-сонный — конечно, глушит люминал… Актрисочка. Почти девчонка. У ней любовников — до черта! Могу назвать по именам… Интересуешься искусством? Возвышенным, дразнящим, вкусным? Прозаик по́дал на развод… А этот был с другою летом. А тот живет с кордебалетом — страдает, бедный, но живет… Интересуешься искусством? Разнообразным, а не куцым, чтоб на любой вопрос — ответ?.. Актер с любовницей в июне устроил… Слушай! Вытри слюни и отдохни… «искусствовед»! Парни с поднятыми воротниками Парни с поднятыми воротниками, в куртках кожаных, в брюках-джинсах. Ох, какими словами вас ругают! И все время удивляются: живы?! О проблеме вашей спорят журнальчики — предлагают убеждать, разъяснять… Ничего про это дело вы не знаете. Да и в общем-то не хотите знать… Равнодушно меняются столицы — я немало повидал их, — и везде, посреди любой столицы вы стоите будто памятник обманутой мечте. Манекенами к витринам приникшие, каждый вечер — проверяй по часам — вы уже примелькались всем, как нищие. Что подать вам? Я не знаю сам. Завлекают вас ковбоями и твистами, — вам давно уже поднадоел твист. Вы покуриваете и посвистываете, независимый делаете вид. Может, девочек ждете? Да навряд ли! Вон их сколько — целые стада. Ходят около — юные, нарядные… Так чего ж вы ожидаете тогда?!. Я не знаю – почему, но мне кажется: вы попали в нечестную игру. Вам история назначила — каждому — по свиданию на этом углу. Обещала показать самое гордое — мир без позолоченного зла! Наврала, наговорила с три короба. А на эти свиданья не пришла… Идиотская, неумная шутка! Но история думает свое… И с тех пор неторопливо и жутко все вы ждете, все ждете ее. Вдруг покажется, вдруг покается, вдруг избавит от запойной тоски!.. Вы стоите на углу, покачиваясь, вызывающе подняв воротники… А она проходит мимо — история, — раздавая трехгрошовые истины… Вы постойте, парни. Постойте! Может быть, чего-нибудь и выстоите. |
